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पाठक-समुदाय में स्वपनबूडो नाम से सुपरिचित वगला साहित्यवार 
श्री अखिल नियोगी ने अपने जीवन मे वगाल के ऐस अनेक महाजना वा 
सान्निध्य प्राप्त किया है जो साहित्य चित्रवला, रगमच आदि के क्षेत्रा म 
भारत मे ही नहीं विश्व भर म जान माने जात ह। रवीद्रनाथ, शरत्‌ 
च*द्र, अवनीद् नाथ दल्लिणारजन, शिशिर बुमार, परशुराम, दुर्गादास 
हमेद्गध कुमार हमेद्ग प्रसाद हराद्र कुमार (राज्यगाल महोदय) सजनीबान्त, 
छवि विश्वास--थ वे द्वादश विभूतिया है जिनके साल्निध्य बे अतरग 
सस्मरण श्री नियोगी न इस द्ृति (मूत्र स्वतामधाप्रेर सान्निध्य) मे 
प्रस्तुत विय है । 
थह शृति दा तरह रा महत्वपूण है। एक ता एसलिए कि यह स्वय श्री 
नियामी के जीवन और व्यक्तित्व का जानन वा अच्छा-खासा अवसर 
प्रदान करती है। दूसरी वात यह कि इस छृति मे जिसयुग्र का चित्रण 
है वह्‌ एवं. विशिष्ट हलचलवाला वालयण्ट रहा है। करीब सौ बर्षो 
तक फ्ते उस कालसण्ड का परिचय प्राप्त करता निश्चय ही बडे जानाद 
वी बात है। वस्तुत इन सम्मरणा को पढ़कर मुझे रवीद्ननाथ का वह 
गीत याद आ गया जिसम उहाने इस विश्व रगमच वी चहल पहल पर 
अपनी चरम आनद-तप्ति व्यक्त की है-- (हिंदी पद्यानुवाद) 
र 


विस्तत जग के रगसच पर 

खेल क्ये क्तिन ही पल पल - 
और नेवद्य बिस्फारित कर 

दुखी क्या सब अदुभुत हलचल व 


कछ एस । रावत उपयकत सहाजना व जीवन उाज मे लोगा का देखने 
को मिला । थ राउज वार वानवद्धक सस्सरण हिली पाठकों को अच्छे 
लगग एसा रिश्रास ₹! 

हा यामापत यनर्जा जार श्रीमती कणासन ने अनुवाद-काय में मेरी 
सययता का । अमारो 2! 


लय वगत ब्रजगोपाल दा अप्रवाल 
चेश् ॥। ॥ 
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गह्ठापुछ्षो के साल्निध्य 


ए्वीनढ के सन्निकठ 
पा 
हमने अपने वचपन में रवीद्धनाथ को पहली बार कब देखा यह बात 
हलफ्नाम पर तो नही वता सकता । बहरहाल, एक दिन की बात अच्छी 
तरह याद है। हम लोग तब स्काठिश चच स्कूल के छात्र थे। खाये-पीयें 
स्कूल जायें, और शाम के वक्‍त नये दोस्ता के साथ हेदो (आज का आजाद 
हिन्द बाग) पर घूम फिरे। 
हेंदो पर उस ववत लोगो वी इतनी भीड न थी ! हम सब मिलकर 
आनदषुवेक पानी के किनारे हरी घास के गलीचे पर बैठकर महफिल जमाते। 
बाई तो विद्यालय के शिक्षको की निममता सविस्तार वखानता, कोई कविता- 
पाठ करता, कोई गला खोलकर गाना ही शुरू कर देता | इ'ही दिना हम 
लोग कशा वी एक हस्तलिखित पत्तिका प्रकाशित करते थे, इसलिए साहित्य 
के साथ धीरे-धीरे सम्पक स्थापित होने लगा था। हम लोगो म॑ से कोई-कोई 
ता अच्छे चित्रे बना लेता था। मैं स्वयं छिप छिपक्र एकाध चित्र वताने 
की चेष्टा करता, मगर कसी को दिखाने वा साहस न होता। 
उन दिनो छात्रा म इस तरह बहुत ज्यादा सितमा देखने का रिवाज न 
था | क्भी-क्भार बच्चो के लायक चित्न आता, ता हम लोगा को देखन का 
मौका मिलता | 
हेद्दे पर तैराकी सीखने का रिवाज तव भी चालू था। कसी किसी 
दिन हम लोग दूसरा को तैरता देखकर भी खुश होते । 
इसी तरह हमारे दिन कट रहे थे कि एक दिन हमारा एक दोस्त शाम 
बाली उस मजलिस से आकर बोला-- “अरे, सुना तुम लोगो न॑ ? रवीद्ध 
साथ कलकत्ता भा रहे है।” 
सुनकर हम सभी उछल पडे । तब तक रवीद्धनाथ का वस नाम ही 
सुना था, उहे आखा से देखने वा सौभाग्य कभी नही हुआ। आजकल तो 


बैड 


श्ड 


रवीद्धनाथ वी कविताए पाठय पुस्तका म खूब मिलती है, उन दिता वच्चा 
के लिए एसी व्यवस्था नही थी । हम लाग निषिद्ध फ्ल की तरह एक-दो 
रवीद्र कविताएं टघर उधर पढकर इच्छा पूरी करत थे । और सुना था कि 
रवि ठाकुर न शाति तिकंतन मे छात्रा के लिए एक एसा मजेदार स्कूल खाला 
है जटा यव खुशी पटना काफी ! शिक्षफों का उत्पीड़न नहीं, धमवाना 
सही जार त हमटास्‍्क का वहुत भार ! थटठो के नीचे बैठकर पटन की 
व्यवस्था । जब खशी पढो जब चाहो घूमो फिरो चित्र बनाओ, गीत 
गाओआ। काइ तुमस कहने वाला नहीं। धमकाकर कमर मे 'कनफ्न नव कर 
नही रखेगा । 
उस सव प्रयेछिर दश' (एसा दश जद्दा लगे कि सब मिल गया) के लिए 
कलकता के खडका व मन छटपटात रहत। 
यहरहाल दोस्त वी वह खबर सुनकर हम लोगा को लगा जैसे आकार्श 
का चाद हाथ म भा गया । संब एक साथ पूछ वैठे--- 'क्हा आ रह है कंव 
भा रहे हैं ? दोस्त न हम चुपक्र क्हा-- भरे तुम तो कुछ नही जानत। 
रवि ठाकुर की दाटी है नं जोडा साको म। अपन घर म ही रुकेंगे। एक दिने 
शाम वे वस्त ब्राह्मसाज से भाषण देगे ) 
सुनवर हम लोग और भी खुश । ब्राह्समाज ? वह तो ह॒दो व बहुत 
पास है। तब तो वहा दल बनावर जाना है। रवि ठाकुर को एक वार आया 
स्‌ दखना है । 
मगर उस दिन ब्राह्मममाज में खूब भीड होगी हम लागोवा 
सावधान वरत हुए दास्त न बहा-- पहल नही पहुचे तो सम्भव है घुस ही 
न सर्के। 
इस पर वही बठ-बठ विचार विमश्य कर यह तय क्यिः यया वि हम 
सव ह॒दो पर आकर इक्टूठे हांगे फिर बहा से ब्राह्ममाज चलग। 
यात भ दो लिनि थ शगर व दो दिन ही दो महीन की तरह लम्बे हो 
गये ६ उगा जस दव॒त बिसी त्तरह भी कटना ही नहीं चाहता। लिखना 
पःना अच्छा नदी तय रहा--स्मूल स चपत होने की इच्छा करती है-- 
यहा तक कि हटा का जो सजलिश हम लोगा के लिए नदन-कासन थी, उसमे 
भी सिफ रवि ठाडुर की बात चलती है । 


हरचीज का अत है। हमारी दो दिन-दी..उस प्रतीक्षा / ८५.22 भी अन्त 


आया। प्र 2, ६, 
उस दिन स्कूल की पढाई मे जरा भी -मन व. कँय छुट्टी हो, कब 


हम लोग घर पहचकर हाफपण्ट बदलकर धोत्ती दुर्ता पहनकर हंदो पर 
टुक्‍्टटे ह--बस यही वात कहते सांचते रहे । 

छट्टी के बाद उडत पक्षी की तरह दौडकर घर पहुचा। किसी तरह दो- 
चार कौर नाश्त के निगले' और कपडे वंदलकर हंदां जा पहुचे। देखा 
कि सभी आ चुवे, सिफ एक दोस्त नहीं आया। उसे छोडकर जाना भी 
संभव नही । हम लोगां की हालत यह कि न आग जा सर्वे, न पीछे। 

ह॒दो स ब्राह्मसमाज वहुत दूर नहीं। हम लोगो का मन उड जाना 
चाहता था, मगर उस दास्त को छोड जाना अच्छा नही लग रहा था | दुख 
भौर गुस्म के मारे बस यही इच्छा हो रही थी कि अपना हाथ च॒वा डालें | 
अन्त मे उसकी आशा छाड हम सब रास्त पर चल पडे। देखा वि वह हड- 
चडाता उसी तरफ भा रहा हूं। उसे जी भरकर बक-बकाकर हम लोगा ने 
जल्दी से वामवालिस स्ट्रीट पकड ली । 

ब्राह्मसमाज के सामने पहुच+र देखत है कि फुटपाथ पर बहुत लोगो 
की भीड है। ब्राह्मममाज वी सीढिया आमत्नित लोगो की भीड स भरी हैं । 
सभी कवि के आने वी प्रतीक्षा म॑ खड़े है। हॉल म॑ घुसने का तो कोई उपाय 
ही नही । हम लोगो न अपने उस लेट लतीफ दोस्त पर फिर गुस्सा उडेलना 
शुरू कर दिया, शायद इसी से कुछ शान्ति मिले । 

फुटपाथी भीड और वढ गइ। हमारा बच्चा वा दल धवक्‍वा मुक्‍्वी कर 
किसी तरह एवं कोने म जाकर खडा हो गया । जब आ ही गये तो रवि 
ठाकुर को देखे जिना नही लौटगे--हदो की नरम घास का गलीचा हाथ के 
इशारे से कितना ही क्या न बुलाये। 

'वो आ गये, वी आय !! चारा ओर से एक आवाज उठी । थोडा ही 
दर म ब्राह्मसमाज मदिर व सामने एक गाडी आवर रवी। मूमिया रग 
क्य एक ढीला वुर्ता पटन स्वय रवि ठाकुर गाडी से उतरे। आएा पर चश्मा, 
जिससे वाला डोर लटब रहा हैं। बाद म सुना था वि उस पाशन' चश्मा 
यहते हैं। छह पैरा तव ठीक तरह से नही दय पाए । ऋषि को तरह लबे 


१६ 


बाल और दाढी! दखकर हम लोग ता अवाक्‌ | जो लोग उनका स्वागत 
करन के लिए खडे हुए थे, उनकी जोर मदुभाव से हसकर ववि सीढिया 
चढकर ऊपर चले गय । 

गोया कि कोई दवता भूतल पर उतर आया है--एसे एक विस्मय वे 
साथ हम सव क्शोर छात्र उसी ओर असहाय की तरह देखते रहे । नहार्बा 
सम घुसन का तो कोइ उपाय ही नही था। हम लोग एक-दूसरे वी ओर 
देखने लगे। मन ही मन वस यही सोचन लगे कि एक वार और वैस बवि 
को देखा जाय । उपाय नही था। नितात असहाय वी तरह हम सवन सिर 
नीचा कर हदो की तरफ कदम बढा दिये। यह था हम लोगा का प्रथम रवि 
ठाकुर दशन। 


इसके काफी बुछ दिना बाद मेर दिमाग मे हठात्‌ यह वात आई कि रवि 
ठाकुर को एक पत्व लिखा जाय | उन दिना हमारी धह हस्तलिखित पत्चिका 
पूरे जोर पर थी । हमारे विभाग से ही दो पति काए प्रवाशित होती थी-- 
एक दिवाकर दूसरी अरुण । इन दोना पत्रिकाओं मेकविता मं (प्रश्न 
उत्तर चलते थे। कौन क्सि हरा सकता है इस बात के पीछे छद माध्यम 

स॑ वाग्युद् चलता था। 

मन में कुछ अभिमान आ गया--पत्तिकाए जब चलाते हैं तो हम लोग 
भी साहित्यकार है । रवि ठाकुर को चिटठी लिखने की योग्यता थोडी है 
ही। पत्र लिख डाला। जाने क्या-क्या लिख माराथा स्पप्टरुप से कुछ 
याद नही। 

उन दिनो हम लोग सिफ इतना ही जानते थे कि रवि ठाकुर शाति- 
निकेतन म रहत हैं, इसका मतलब पत्न वही भेजना होगा। वह आबील- 
ताबोल भरी चिटठी लिफाफे म रखकर शातिनिकेतन के पत पर भेज दी। 

इसके बाद स्कूल वी पढाई, खेलकूद, हेदो की मजलिस पत्निका 
प्रकाशन, आनद-क्लरव--इन सब चकक्‍्करो म पडकर कवि को लिखी उस 
चिटठी वी वात एक तरह से भूल गया। 

जो मित्न लोग इस पत्न की वात जानते थ, वे वीच-वीच म॑ रसिक्ता के 
साथ कहते-- 'क्यो रे रवि ठाकुर का जवाब आया २” 
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सुनकर मुच्ते शम आती। किस दुबल मुहुत मे उस चिट्ठी की बात बता 
बैठा था, सोचकर मेरे सकोच का ठिकाना न रहता । रवि ठादुर बहुत बडे 
आदमी हैं सैदडा कामो मे व्यस्त हैं । एक छोटे लडके वी चिटठी वा जवाब 
देन के लिए उनके पास वक्‍त वहा ? इसकी आशा लेकर बैठे रहना ही मेरी 
भूल है। 

दिन पर दिन गुजरता गया। एक दिन एकाएक धर के दरवाजे पर 
डाकिए वी आवाज सुनाई पडी । आश्चय ! वह मेरा नाम ही पुकार रहा 
है। दौडा गया। उसने एक लिफाफ्ा मुझे थमा दिया। ऐं ! मुं्े लिफाफे में 
चिट्ठी क्सिने भेजी ? 

लिफाफे की ओर देखकर ही सारे देह मन भे एक सिहरन दौड़ 
गई। हाथ वी इस लिखावट से मैं अच्छी तरह परिचित्त हु! कारण भी 
स्पष्ट बता दू। 

उन दिना प्रवासी के पृष्ठ पर “दिलखुश' का विज्ञापन छपता था। उसमे 
रवीद्वताथ के हस्ताक्षरा के ब्लॉक के! साथ अभिमत प्रकाशित होता था । 
उस लिखावट को देखकर हम लोग नकल करने की चैेष्टा करते। यही 
कारण है कि रवीद्धनाथ की लिखावट से हम लोग खूब परिचित थे । 

झटपट लिफाफा खोलकर पत्र आखो के आगे रखा। जो सोचा था, 
बही। पत्न के अत मे हस्ताक्ष र है---श्री रवीद्धनाथ ठाकुर। मैं उस वक्‍त 
की बात बह रहा हू जब रवीद्रनाथ ने 'श्री' लगाना नही छोडा था । 

उहोने कया लिखा था, यह तो इतने दिन बाद याद नहीं आता, मगर 
उस दिन यही बात सबसे ज्यादा महत्त्व की थी कि स्वय रवि ठाकुर ने पत्र 
लिखा। मेरे मन की हालत ऐसी थी जसे पागल को पशमणि की खोज मिल 
गई हो । जिसे देखू उसी को चिट्ठी खालकर दिखाऊ । 


इस घटना के बहुत दिना बाद की बात । तब हम लोग कॉलेज में पढते 
थ। एकाएक सुता कि रवीद्घनाथ कलकत्ता ,आ रहे है । एलफ्रेड मच पर 
उनका लिखा 'शारदोत्सव' नाटक खेला जायेगा । 
हैरिसन रोड और कॉलेज स्ट्रीट के मोड के पास ऐलफ्रेंड थियेटर है । 
आज वह सिनेमा हाउस हो गया है और उसका नाम भी बदल गया है। 


२० 


गे पयिता को घापर ये बयाहमेंग ५ हिंठ छर भरत बरउ खगा। 
प्रषणा रात ह। सा सर परवदे हा मोवाा रहा धर” एव आए 3 वह 
एप आगस्थाहिय आमूति थी! हर अगये हिए सछ्झ सोगाली एप विरात 
बी साथ व” भय मात से जवाए जि गया। शिया ट विधा जर्मिं 
लियी है पुराता भृत्य जियों --व कया फड़ मिजाज मे आमी #गिरे 
विश्यय ही नहीं । 

सुवह मो वाशा बर हम सब सी जेपेदा गानाश ग परे. 
चत पट) नजरप सार रारा #म सोया को हगात 2ेसा7 से गये | वाजोीच 
बात-बात से रबीडनायथ मी बविणाओ वो पैंटी सपार पस्लत थे पार 
एवं मजे वी बात था। रास्त भर यही रिया। बीघ-याध में जागारागों 
पिदात रह । बोौल-- सुम आई हो यह पा समा पर कवि चायह हम 
शोगा मे मिसन फो तथार हायह)॥ सुता हो पहागारा आगन्‍क्यूता 
हा जाय इस तरह मजे सानात हम जाग शविनीरय वा और गया रा । 

बाजीटा न पते मे ही पूछाध्टार रवाद्राय का दार्जिलिंग पा 
पता मालूम कर लिया था। ये घता घतन याउ-- जहाँगारा जानंगीहों, 
बाबि गीत सुनना बडा पद परत हैं ? सम्मय है सुस्टारा गाना भुगता 
चार्ट" 

जटानारा हाठ उलदवर बाली-> या जी या। अध्ठी ता आप वह 
रहे प पषिपों पता घत गया पि मैं आई _ सो व आप सीगा से मिलना 
ही नही चाहगे | और प्र मैं तो गाए बिलशुस नही झातती , मैं रौन- 
सा गीत सुवाऊगी उह ? 

बाजीदा न रशितता के साथ उत्तर दिया-- या वही गीत खुनाना ४ 

कौनन्सा ? 

/ जा तुम खूब अच्छी तरह जानती हो । यही ग्रांत--सुमि ममने गई 

गान कवर ह गुणि ! 
हूँ मैं खूब अच्छा याती हू न 


धीर धीरे बातचीत, हमी मजाब से रास्ता फट गया। अत भर हम साय 
सचमुच हो यवि भवन व आग जा पहुच | जस ही आयत मे पहुच' एव 
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गजे प्रौढ भद्र पुरुष न आगे आकर पूछा---/आप लोग वावामशाय से मिलन 
जाये है २! 
क्जीदा ने सिर हिलाकर कहा---/हा ।” 
दे सज्जन बोले--- “अच्छा, आप लोग बैठक मे वैठिये, मैं उनसे कहता 
हट 
कहकर वे भीतर चले गये तब हमे पता चला कि य रवीद्वनाथ के 
एकमात्र पुत्त रथी द्रनाथ है । 
फिर नये सिरे मे दिल की घुक्धुकी शुरू हुई। हम सव शकित चित्त से 
वठक में जाकर बडे ढंग से बैठकर कवि की प्रतीक्षा करन लगे। 
थोडी ही देर बाद प्राचीन भारत के मूरतिमाम ऋषि वी तरह ही मानो 
र्वीद्नाथ का उदय हुआ। 
हम लोगो के गले रुघ् गये ) उस देवतुल्य मूर्ति की ओर असीम विस्मय 
के साथ देखते रहे | काजीदा ने उठकर कवि के पैर छुए त्तव हम लोगो की 
चेतना लौटी । अरे हा ! अभी विश्वकवि वी पदरज तो स्पश की ही नही । 
हम सबने एक एक कर उठकर कवि के पैर स्पश कर अपने को धय समया। 
कवि काजीदा को वडा स्नेह करते थे। इससे पहले उहोन नजरुल से 
शाति निकेतन जाकर रहने का अनुरोध किया था। सिफ इतना ही नहीं, 
डहोंने अपना 'बसतोत्सव” नाटक अपने स्नेह पात्न नजलल इस्लाम को 
समर्पित कर इसी बीच उन्हे असामान्य सम्मान से भूषित क्या था। 
नजरल को देखकर कवि का चेहरा खिल गया। बोले--“अच्छा तो 
तुम लोग भी दाजिलिय घूमन आये हो । अच्छा, जच्छा |” काजीदा व सिर 
हिलाया । और फिर एक-एक कर हम सब का परिचय क्राया। 
मैं इस सुयोग की ही प्रतीक्षा मे था। मैने जल्दी से अपनी पुस्तक 
आगे रखकर कहा-- आपके सत्तरहवे वप मे पदापण करने के उपलक्ष म 
यह सामान्य पुस्तक जापको समपित की है. ! 
कवि ने मुदुह्मस्य के साथ हाथ बढाया । शुभ्र सुदर हाथ। हाथ की 
कलाई काफी मोटी | मुझे याद आाया---जीवन-स्मृति' मे पठढा था--बचपन 
में रवीद्रनाथ कुश्ती लडत थे। उही बलिप्ठ हाथो म मैंन अपनी बच्चे 
बहकाने वाली मामूली पुस्तक सौप दी । 
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उस बबिता को पढ़कर थ क्‍या हसेंग ! दिल धब्‌ धक्‌ बरन लगा 
काफी रात हो गई मबर करवट ही वदवता रहा, नींद सही जाइ) वह 
एक अनास्वादित अनुभूति थी | हा अगल दिन सुबह सानाली धूप निवलन 
के साथ वह भय मन से अवश्य निकल सया। जिएति दुद बिधा जमि 
लिपी है परातन भत्य लिखी है--व क्या कड़े मिजाज ने आदमी हांगे २ 
निश्चय ही नही । 

घुबह का नाश्ता कर हम सव तीय वे पडा वाजीदा व पीछ-पीछे 
चत पड़े । नजत्ल सार रास्त हम लोगा वो हसात-ह्सात ले गये । वाजादा 
बात-बात मे रवीद्धनाथ वी कविताणा वी परॉडी तथार कर लेत थे, यह 
एक मजे की वात थी । रास्त भर यही क्या। वीच-बीच मे जहानारा को 
चिढात रह | वाल-- तुम आई हो यह पता लगन पर वावि शायद हम 
लोगा से मिलन को तयार ही न हा ।” सुनते ही जहानारा आगन्‍्वबूला 
हो जाय ! इस तरह मजे लेत॑ं-लत हम लोग कवि-त्तीय वी ओर चलत रह । 

काजीदा ने पहले स ही पूछताछकर रदीद्रनाय वा दाजितिंग का 
पता मालूम कर लिया था । व चलत चलत बोले---"जहानारा जानती हा, 
कि गीत सुतता वडा पसंद करत हैं ? सम्भव है तुम्हारा गाना सुनना 
चाहे। 

जहानादरा हांठ उततटकर बोली--/ वा जी वा। अभी तो आप कह 
रहे थे कवि को पता चल गया कि मैं आई हु तो वे आप लोगा से मिलना 
ही नही चाहगे | और फ्र मै तो ग्राना बिलकुल नहीं जानती मं कौत 
सा गीत सुवाऊगी उहू ? 

काजीदा वे रप्तिकता वे साथ उत्तर दिया-- क्या वहींगीत सुनाना / 

कौन-सा ?! 

* जो तुम खूब जच्छी तरह जानती हा | वही गीत--ठुमि वेमन बाई 

गत वर ह गुणि ।” 
है ! मैं खूब भच्छा गाती हू न 7 


धीरे धीरे बातचीत, हूसी मजाक म रास्ता कट गया। अत म हम लाग 
सचमुच ही कवि भवन के आग जा पहुचे। जसे ही आगत म॑ पहुच, एक 
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गजे प्रौढ भद्र पुरुष न आगे आकर पूछा--/आप लोग वावामशाय से मिलते 
आये हैं?” 
काजीदा ने सिर हिलाकर कहा--/हा ।” 
वे सज्जन बोले--- अच्छा, आप लोग बैठक म बैठिये, मै उनसे कहता 
हू” 
कहकर वे भीतर चले गये तब हम पता चला कि ये रवीद्धनाथ के 
एक्मान्न पुत्र रथी द्वनाथ है। 
फ़िर नये सिरे से दिल की धुकघुकी शुरू हुईं। हम सब शकित चित्त से 
बैठक में जाकर बडें ढग से वठकर कवि की प्रतीक्षा करने लगे | 
थोडी ही देर बाद प्राचीन भारत के मूतिमाव ऋषि की तरह ही मानो 
स्वीद्नाथ का उदय हुआ । 
हम लोग! के गले रुध गये ) उस देवतुल्य मूर्ति की ओर असीम विस्मय 
के साथ देखते रहे। काजीदा ने उठकर कवि के पैर छुए तब हम लोगा की 
चेतना लोटी । अरे हा ! अभी विश्वकवि की पदरज तो स्पश की ही नही । 
हम सबने एक एक कर उठकर कवि के पैर स्पश कर अपने को धय समझा। 
कवि काजीदा को वडा स्नेह करत थे। इससे पहले उहींने नजरुल से 
शाति निकेतन जाकर रहने का अनुरोध क्या था। सिफ इतना ही नहीं 
उाहनि अपना “वसन्तोत्सव” नाटक अपने स्नेह पात्न नजरुल इस्लाम को 
समपित कर इसी बीच उ हे असामाय सम्मान से भूषित क्या था । 
नजरल को देखकर कवि का चेहरा खिल गया। बोले--- अच्छा, तो 
तुम लोग भी दाजिलिग घूमने आये हो । अच्छा, अच्छा !” काजीदा न सिर 
हिलाया । और फिर एक एक कर हम सब का परिचय कराया | 
मैं इस सुयोग की ही प्रतीक्षा मे था। मैंने जल्दी से अपनी पुस्तक 
आगे रखकर कहा--- आपके सत्तरहवें वष म॑ पदापण करने के उपलक्ष मे 
यह सामान्य पुस्तक आपको समपित की है. 
कवि ने मृदुहास्य के साथ हाथ बढाया। शुभ सुन्दर हाथ। हाथ बी 
कलाई काफी मोटी । मुझे याद आया--- जीवन स्मति' मे पढा था--वचपन 
में रवीद्रनाथ कुश्ती लडतथे। उही वलिष्ठ हाथा म॑ मैन अपनी बच 
बहकान वाली मामूली पुस्तक सौप दी। 


श्र 


उहाने आग्रह के साथ पृस्तत खोली। पहले वह उत्सय-पत्त पढ़ा। 
तत्पश्चात पार पलट-पलटवर चित्र दखन लग। एस पुस्तक” से मर॑ बनाये 
चित्त प्८्यक पृष्ठ पर थ। चित्रा की तरफ ववि वी यास नजर है, यह वात 
उनका पृष्ठ उसटना देखरर ही पता चल गई । 
एव बार सिर उठाकर मदु स्वर स बाल--/तुम कहानी भी लियत हो 
और चित्र भी वनात हो ?” 
उनकी बात का मैं कोई उत्तर न द॑ सा सिफ़ चुपचाप उनवा पृष्ठ 
पलटसा देखता रहा। बाजीटा पीजेि---' हा अखिल चित्र खूब बनाता है । 
मरी कई पुस्तता व आवरण चित्र वनाय हैं. * 
कवि चित्र देखते टेखत वोले--- अच्छा | ज्ञाति निवेतव पहुचक्र 
तुम्हारी पुस्तक पड,गा ।/ क्टकर उहेने पुस्तक एक तरफ रप ली। 
इसके बाद शुरू हुई काजीदा के साथ बातचीत । बचि न बौतुफ वे साथ 
प्रश्न क्यि--+ काजी आजकल तो तुम थियेटर वे लिए बडे गौत लिख रहे 
हौ? 
क्यणी नजस्ल न अपने घने बाल हिलात हुए उत्तर लिया--"हो बोडे- 
बहुत लिखने पड रह हैं। इस ममथ के बहुत-स नाटका के गीत मुझ रचत 
पड रहे है । 
कवि ने एक बार ममथ राय की ओर देखा, फिर कहा--- बंग रंग 
मच की क्‍या खबर है ?” 
नव-मये जो नाटक उस वक्‍त खेले जा रहे थे ममथ राय ने नकवी 
एक तालिका पेश की । काजीटा वोल--- बंगला नाटक मे एक नया दृष्टि- 
काण आया है। नाटक्कारा मे ममथ राय और शचीन संनगुप्त के नाम ही 
पहल लिय जात हैं । 
कवि प्रसग वदलकर गीता वी बात करने लगे। काफी देर तक काजीदा 
के साथ उनके गीता की चर्चा चली । हम लोग गायन का व्याकरण बिल्कुल 
नहीं समलत ग्रीत सुनना अच्छा लगता है सो सुनत है । यद्दी वारण था कि 
हम सब दोना वविया वी गायन चर्चा सुनत रह । 
बंगला गीत के विपय म वहुत सी बातें हुइ । सगीत के तकनीक स चल 
कर चर्चा घीरे धीर सगीत रचयिता तक जा पहुची। इस प्रकार द्विजेद्धलाल 


कात कवि, सत्येन दत्त, आन द्रमाइ,म छा नदिह- कु गीता की 


चर्चा हुईं।चर्चा बडी रसोली वन पडी। मृगंतझ़तकद्वित वीद उसका बिस्तृत 
विचरण देना सभव नहीं । बस इतना ही याद ह कि रवीद्धनाथ ने नजध्ल 
की पहुमुखी प्रतिभा की प्रशंसा की थी । 
इस बार कवि की नजर पटी जहानारा पर | उहाने काजीदा से पुछा--- 
“ थह बच्ची कौन है?” नजसल ने उसका परिचय दिया। इस पर जहा 
नारा ने साहस वटोरकर अपनी वयवाणी के लिए कवि से कविता की 
प्राथना की । परवर्ती काल मे कवि ने उसकी बह प्राथना स्वीकार की थी। 
ऋति ने जहानारा की ओर देखकर कहा -- तुम जब नजरल के साथ 
आई हो, तो निश्चय ही गाना जानती हो । मु्ते एक गीत सुनाओ / 
लाजसे जहानारा का चेहरा लाल हो गया। मदु स्वर से उत्तर दिया--- 
“मैं तो गाना नही जानती । 
कवि ने रसिक्ता वे साथ कहा--"'यह क्‍या काजी, तुम्हारी समिनी है, 
और गाना नही जानती २ ! 
बाजीदा स्वय असमजस म॑ पड गए । बोले---/जी, आजकल यह लिख 
रही है। बडा अच्छा लिखती है। इन लोगा कय खूब पढा-लिखा परिवार है। 
मा-दादा सभी शिक्षित है।" 
बाबि मद मद सुस्कराने लगे | बोले-- अच्छा, अच्छा ।” 
दसके बाद कुछ दर वतमान साहित्य पर रसीली चर्चा हुई। 
चहुत-से लोग शायद यह नही जानते कि कवि नजरल ने जब “घूमकेतुँ 
अयवार प्रवाशित वियाथा तव कवि ने शातिनिवेतन से यह शुभेच्छा 
भेजी घी-- 
“आय चले आयरे धूमकेतु 
आधार दाध अग्निन्‍सेतु-- 
दुृदोर एए दुग शिरे उडिये दे तार विजय-ेतन, 
अलक्षणर तिलक रेखा 
रातर भाते होश ना हरेखा 
जागिये दरे चूम मेर आछे जारा अधचेतन ॥ 


रत 
(भावार्थ आ, चला था, रे घूमकेतु ! कधबार भ अग्निन्सजु 


कर 


| 


का 
श्ड क 


के दुदिन इस दुग पर अपनी विजय पताका फहरा। शत्नि कै ललाट 

पर अपशबुन वी तिलक रेखा अक्ति न हो। जो लोग अध चेतना मं 

है उह चौयाकर जगा दे ।) 

उस साहित्य चचा के वीच हम सभी की भूमिका निवाक श्रोत्राआं वी 
रही। नजरल ने एकाएक इतालव कवि दानेतसिओं के विवय मे चचा शुरू 
क्रदी। 

कवि ते कहा-- बडी सशक्त रचना है इसम संदेह नहीं। हा वेपर- 
याह बहुत हू वे ।” 

मजरुल न जातय चाहा कि कवि नया क्‍या लिख रहे हैं। इस विपय मे 
बुछ दर बातचीत हुई । 

उम्र दिन बातचीत कै दौरान कवि ने जिस रसिक्ता-सरसता का परि- 
खय दिया उससे हम लांगा को लगा जैसे शीतल वया जल मे स्नात कर 
लिया । इतनी देर तक कवि वो इतन निकट देखेंगे---यह वात हम लागो 
की धारणा 4 परे टी थी । विश्वकवि है मगर साधारण आदमी वी पकड 
में आ जाते हैं इतन सहज होकर। मन ही मत यह पक्ति गूजन लगी 
* गगन नहिले ततोमारे धरिवे केवा ।” 

कवि मी बातें सुनते-सुनते इतना समय कस बीत गया कोई समय नहीं 
पाया । एकाएवं रथीद्वनाय कमरे मं आकर बॉले--' बहुत देर हो गई । 
बारह बज रह हैं। वावामशाय (पिताजी) के खानम थोडी देर हो रही 
है 

तब कही हम अपने अपराध की मात्रा मालूम हुई कवि को इतनी दर 
विठाये रपना कतई उचित नहीं रहा । काजांदा का अनुसरण कर पुन कवि 
के सरण-स्पण कर दाजिलिग के दोपहरी घूपीले पथ पर निकल आये ) लगा 
जसे हम लोग पुन्य सलिला में समान कर लोटे हैं । 


व्यश्त्चन्द्र क आव्य-परात्स 
छाए 
उस वक्‍त मेरी किशोरावस्था थी। स्काटिश स्कूल की निचली कक्षा मे 
पढ़ता था । वगला वी कोई पुस्तक हाथ लगती, तो अकाल-पीडित व्यवित 
की तरह बिना कुछ सोच विचार के निगल जाता । घर पर प्रवासी भारत- 
बंप आदि मासिक पत्रिबाए जाती थी। उह भी छिपे छिपे पढ लेता था । 
शक दिन अचानक एक छोटी पतली पुस्तक मेज पर दिखाई पडी। शाम 
की घूमने जाने की वात थी मगर वह सकल्प त्यागकर उस पुस्तक को लकर 
मैं छत पर चढ गया। उस पुस्तक का भूल्य था आठ आता, नाम था 
अरक्षणीया' । 
जसे जैस उस पुस्तक को पढ,, मेरा मन उस अपरिचित लडकी के दुख 
से भारी होता जाय। अन्त म॑ मैं यह दखकर अवाक रह गया कि पुस्तक पढ- 
कर मै रो रहा हू | कहानी पढकर आसू बहाने मे कितता सुख है यह वात 
जीवन म पहली बार उसी दिन पता चली । कहानी खत्म हुई, ती मैंने गौर 
किया--पश्चिम के लाल रग के बादला वे साथ मेरा मन रविनम वेदना से 
जैस एकाक्ार हो गया है। 
वह ज्ञानदा, सूखा जला काठ---उन सव चिर परिचित लोगो ने चुपके 
से मरे मन मे घर कर लिया | 
इसके वाद जब भी शरत्‌चद्र चट्टोपाध्याय वी लिखी कोई पुस्तक घर 
आती मैं छिप-छिपकर पढ लेता। और इस व्यक्ति को देखने का मौका 
मिला, इस घटना के बहुत बाद । 
शरत्चद्ग राम माहन लाइब्रेरी मे अपने 'पलली समाज के विषय सम 
चचा करेंगे, यह खबर सुनकर छात्र व एकाएक चचल हो उठा । हम लोग 
भी अपना दल लेकर वहा जा पहुचे । मगर सही वात कहने मे डर क्या 
शरनूचद्त दा भाषण सुनकर उस दिन जरा भी खुशी न हुई। एक आशा- 
भर को वेदना लेकर ही घर लौटे । 
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रह रहकर एक यही वात मन मे उठती थी---जा लेखक अपन कहानी 
कहने के गृण से जादमी की आखा स पानी निदलवा सकता है, वक्‍तेता व 
मामले मे उसकी इतनी दीनता क्या ? 

जहान रमा और रमेश का मिलन वया नहीं कराया, व्स विपयम 
उनके पास प्राय ही लोगो की शिकव शिकायतें आती हैं । इस अभिवाग वा 
खडन करन व लिए ही उनका वह भाषण था। मगर जपनी उस विशोरा 
बस्था मे ही हम महसूस हुआ कि वे कोई भी बात ढंग स नहीं कह पाये। 
उसे लिन छात्र समाज के शोभ की सीमा न रही । 

शरतचद्ध को और भी निकट स और भी घरतू तौर पर दा इस 
घटना व बहुत बाद । 

मैं दशवाघु चितरजन द्वाय प्रतिष्ठित बगवाणी देनिव समाचार पत्र 
से सपुक्त था । वतमान म जहा सरस्वती प्रेस है. उसी बिल्डिंग मं पारबड़ 
बरगवाणी और नवशक्त के कार्योलय थे । वश्ुवर गोपाल सान्याल उस वक्‍त 
बंगवाणी के सम्पादक थे। बधुवर प्रेमाद्ध सि्न आदि तरुण साहित्यकार 
पत्रकारिता का अभ्यास करत थे। नवशक्ति वे सम्पादक थे नाटकबार 
शची द्वनाथ संनगुप्त । आना जाना रहता था दुमजिले पर कमर में चाय 
क दोर और साहित्य की गोप्ठिया चलती थी । 

एक दिल गापाल सान्याल महाशय हडवडाये स आये और वाल>-- 

शश्तचद्व के पचास वर्षो म देश की जो गलती रही, तिरेपत वप मं उसका 

संशोधन करना पड़ेगा। व्यापक स्तर पर शरतचद्ग के जमीत्सवका 
आयोजन क्या जा रहा है। गोपाल बाबू न मुझे जबरन उसव कमटी 
का सहकारी सम्पादक बना दिया | कापी भागदौड मेहनत का कास था। 
देश के बडे-बडे गण्यमान्य व्यक्ति स्वागत समिति के सदस्य थे । निर्वासितर 
आत्मक्था के उपेन बद्योपाध्याय काजी मजस्ल इस्लाम, दिलीए राय 
आदि कमर क्सकर काम मे सग गये । साथ ही साथ हम लाग भी जुट 
शये। टैशभर म छात्र वग म कसी उत्तेजना थी काजी नेजरल ने नया 
भीत तयार क्यि--- कोन शरत पूर्णिमा चाद बासते ए धरातल / बडी 
घूमधाम के साथ शरतूचद्ध का अधिनदत हुआ---उनकी विदेपन वय की 
उम्र म। 
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बेहाला के मणी<द्व राय शरतूचद्र के विशेष प्रेमी थे। शरत्‌ू-अभिनन्दन 
में जो कायकर्ता थे और जिहाने वडी भागदौड वी थी, उन सभी को 
आमत्रित कर मणी द्व वाबू न॑ एक बहुत बडे भाज का आयोजन क्या। 
उनके बेहालावाले घर पर एक सथ्या बडी गोप्ठी हुई । मध्यमणि 
थ स्वय शरत्‌च द्व जी । खालकर गीत गाये दिलीप राय और काजी नजरुल 
इस्लाम न । गायन के वाद शरत्चद्र वी रसीली कहानी शुरू हुई। मणी द्र 
राय महाशय मे हर थाली कटारिया से इस तरह सजाई थी जस नातू जमाई' 
लोग इक्टठ हुए हा । गीत ग्रल्प और भोज वी दष्टि से वह एक स्मरणीय 
संध्या थी। उस भोज का सरस वणन मैंन वगवाणी' म क्या था। 
'रसचक्र' महम लोगों नं शरतचद्ध स और भी पासस' और भी 
घनिष्ठ भाव से भेंट वी थी। कविशेयर कालिदास राय मे इस रस- 
चन की प्रतिष्ठा की थी। इसमे प्रति सप्ताह बहुत से प्रवीण नवीन 
साहित्यकवारा वा सगम होता था। शरतचद्व इस प्रतिष्ठान के भी मध्यमणि 
थे। विश्वपति चौधुरी, असमज मुखोपाध्याय, प्रबोध, प्रेमन शैलजा, 
सुष्मिल आदि सभी लोग यहा आकर उस साहित्य-तीथ बे पुय जल में 
भोते लगा जाते । हम लोग भी सुयोग पाते ही पहुच जाते । शरवचद्ध की 
कहानी और विशुदा (विश्वपति चौधुरी) वी टिप्पणी विशेष रूप से उप- 
भोग्य थी । रसचक्र की ओर स वीच-बीच में उद्यान सम्मेलन होता। उसमे 
शरतूचद्र का उत्साह सबसे ज्यादा होता । वे हम लोगा के साथ हुब॒का हाथ 
में लेकर एक पेड के नीचे बठते और फिर अपन वचपन वी कहानिया साप 
पकड़ने के क्स्स, जात्ादल वी कहानिया, रगून के सस्मरण--सब धीरे- 
धीरे रस ले-लंक्र सुनात | क्सी-बैसी विचित्र वाते थी--उस वक्‍त लिख 
क्र रखी जाती, तो एक सुदर पुस्तक तैयार होती। 
एक उद्यान-सम्मलन मे शरतचाद्व ने हम लांगा से पुछा--- तुम लोगां 
में से कविता कौन-कौन लिखत हो, हाथ उपर क्रो। हम लागा ने बडे 
गवे के साथ हाथ उठा दिये। इस पर शरतचद्ध न सबको आश्चय मे डालते 
हुए कहा-- “आज से तुम सब कविता लिखना छोड दो /” सुनकर तरुण 
साहित्यकार तो सभी हकक्‍्बका गये ! भला यह क्या कह रह है शरतचद्व | 
4 पोतों या लातिनो का पत्ति। कक 


का है 
है ० ् ये पृ हे 
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हम सब के मूह की ओर देखकर शरतचाद्र बोले--“देखो, मैंने ठोक 
ही कहा है। तिस दश मे रवीद्रताथ न जम लिया है, उस देश म॑ नये सिर 
से कविता रचने वे कोई मानी नही । मैंने भी पहले कबिता सही शुरुमात 
की थी! बाद मे रवीद्धनाथ को पढ़कर कविता लिखना चुपने' से छोड 
दिया । अच्छा तुम लोग ही बताओ नया और क्या है लियने को --रीद- 
नाथ क॑ बाद ? वे सभी वुछ सुदर ढंग से कह गये हैं ।” 
इसके याद किसी भी तरुण साहित्यकार न॑ कविता रचनी नहीं छोडी, 
सही है मगर उस दिन शरतूचद्ध ने सही वात ही कही थी । 
रक्त रसचक म वे अनंव साहित्यकारा के अभिनदन वा आयोजन करते । 
वक्‍हत है. जो नये लोग लिख रह हैं उहें प्रेरणा की आवश्यकता है। 
हम लोगा को अपने बचपन मे लिजने के लिए किसी प्रकार का उत्साह 
मा प्रेरणा नही मिली । 
शरतूचद्ध ने दक्षिण वलक्ता में अपना धर तैयार क्या, तो उस 
नये भवन मे उहूनि अपन स्नेह पात्र अनुज साहित्यकारा को आमत्ित 
क्या भा। उस महोत्सव म उपस्थित होते का सौभाग्य मुं्थे भी प्राप्त 
हुआ । अपनी पुस्तक वी तायिकाआ की तरह उ हे सवको खिलाना पिलाना 
बडा अच्छा लगता । दोतले पर खान पान की व्यवस्था थी। वे स्वयं कभी 
तो मुड़ढे पर बैठकर कभी घूम फिरकर सभो का ध्यान रख रहे थे। 
किसकी पत्तल पर किस चीज वी आवश्यकता ह इस बात वी ओर उनकी 
विशेष नजर थी। शरतचद्ध स्वयं बठकर खिला रह हैं--यह दुलभ सोभाग्य 
हम लागा को मिला था। 
इसके बाद शरतचद्ध वे घर कई बार गया हू, कभी तो उनकी 
उपस्थिति में कभी अनुपस्यिति म। उनकय वह स्नेहभरा चेहरा कभी नही 
भूल सकता। साहित्य से प्रेम कर उहोंने वगला दश के साहित्वारों को 
भी अपना बना लिया था । 
“हूपवाणी' की स्थापना से ही मैं उनका प्रचार-सचिव था। जब “यूं 
चियेट्स ने उनके दत्ता” उपयास के आधार पर “विजया छायाचित्ष का 


निर्माण क्या, तो यह तय हुआ कि रूपवाणों म ही वह विजया' मुक्ति 
लाभ करेगा। 
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श्री जविनाश घोपाल और में रूपवाणी की ओर से शरतच& को 
निमत्रण देने गये ताकि वे उद्घाटन समारयीह के वक्‍त रूपवाणी म उपस्थित 
रह । शरतदा थोडे शर्मीले स्वभाव के व्यकित थे। वे लोगा की भीड मे आने 
के लिए कतई तयार न हां और हम लोग भी उह छोडें नहीं। एक तरह 
का ठग जॉफ-वार। जत मे हमारे अनुरोध पर उाह राजी होना पडा । 

उत्सव वाले दिन तीसरे पहर हम लोग ही गाडी ले जाकर उहले 
आये। शाम के शो मे उहोन 'विजया' देखी । उत्सव के अत में दांतल की 
लादी मे जाकर जसे ही बैठे, मैंने एक डायरी उनके आग कर कहा-- 
“शरतदा आपको 'विजया' कसी लगी कुछ लिख दीजिय।” 

अब तक शरत्‌चद्ध घैय धारण कर किसी तरह चुप थे। इस बार वे 
आांग-बपूला ही गये | बोले---' तुम लोगा मे बस यही ता खराबी है अविल, 
हर बात्त म चपपट लेन देन चाहिए | इसी वक्‍त मैं क्या लिखू बोलो?” 

उस तुरत लिखा पढी के पीछे अवश्य ही एक उद्देश्य धा। मरी आतरिक 
इच्छा यह थी कि रातारात शरतचद्र के अभिमत का ब्लॉक तयार करवाकर 
अगले दिन के समाचार पत्र मे छपवा <। शरत्‌दा शुरू में चाहे जितने 
नाराज हुए हो मैं उनके पीछे लगा रहा तो काम हासिल कर लिया। अगले 
दिन समाचार पत्न मे शरतूदा के स्वय के हाथ के अक्षरों + उनका अनिमत 
प्रकाशित हुआ। / 

रवि वासर मे भी हम लोगा ने शरत्चद्ध को एकात आत्मीय के रूप म 
पाया था। स्वय रवीद्रनाथ और जयान्य नामी साहित्यकार पचास व्यक्ति 
इस रवि वासर के सदस्य थे। एक एक क्र सभी सदस्या के घरा पर अधि- 
वेशन बुलाये जाते थे और उनम भोज वी एक प्रतियोगिता चलती थी । इन 
सभाओ मे साहित्य चर्चा, सगीत आदि चलता, और चलती शरतचद्ध की 
मजलिसी कहानी | वह क्तिनी मजेदार चीज थी--आमनं-सामन वैठकर 
सुन बिना समझ में नही आने की। हम लोग यह सोचकर अवाक हो जाते 
कि जा आदमी सभा-समिति मे भाषण विलवुल नही ८ पाता, वह धण्टे पर 
घण्ट भजलिस कैस जमायें रखता है ! 

रविन्वासर के प्राय प्रत्येक अधिवशन मे शरतचद्गर उपस्थित रहने वी 
चेप्टा करते। स्वास्थ्य निहायत ही खराब होता, तो व न आ पात | इसके 


अलावा शेप वयस म॑ उहाने पानित्वास मे नदी बिनारे शात प्रामाचल म 
एक मकान बनाया था । बीच-बीच म वहा भी जाकर रहते। तब रवि 
वासर आना न होता । 
आखिर मे वे प्राय ही तरह-तरह के रोगों से घिरे रहते। सबसे 
मिलया-जुलता नही होता, इस वात पर उनकी मनोवेदना का अत न था। 
बच्चे की तरह कहते-- मैन धर पर फोन लगवा लिया है, तुम सव मुयसे 
पौन पर वात क्या करो । आदमी से वे क्तिना प्रेम करत थे, इन छोटी 
छोटी बाता से पता चलता है। फिर उनका कूकुर प्रेम तो जगविख्यात है ! 
प्राफेसर खगद्रनाथ सेन वे घर पर रविन्वासर का अधिवेशन चल रहां 
था वि खबर जाई नर्सिंग होम म हम सभी के प्रिय शस्तदा चल बसे । 
दुस्त अधिवशन बद हो गया । हम सब रास्त पर चल पडे। 
शरतचद्र के भराद्ववाले दिन अनुज साहित्यकार आमत्तित क्ये गये थे। 
पहुचने पर देखा कि एक शिल्पी न शरत्‌दा वी आदमकद मूर्ति बनाकर 
रखी है--शरतदा बठे-बैंठे हुक्‍्का पी रहे है। एसी सुन्दर मूर्ति कि नजरें 
हटाना मुश्किल ! 
इस घटना के बहुत दिना वाद शरतचद्ध के पल्‍ली भवन पानित्वास से 
निमन्तरण मिला वहा के लडके-लड़क्या शरत्‌चद्ध के धर मे एक सब 
पेयछिर आंसर' की प्रतिष्ठा करेंगे। नाम रखा गया है शरत्चद्र सब 
पेयेछिर आसर' 
इससे अधिक आनन्द का समाचार मेरे लिए और क्या हो सकता था ? 
जब तक वे रहे तरह-तरह से उपका स्नेह प्राप्त कर धन्य हुआ | आज यदि 
उनेके पलली भवन म॑ एक आसर' शुरू होता है, तव त्तो वे उस आसर के 
लडबे-लडकिया वे बौच असर रहगे | यह भी खबर मिली कि शरतच द्र का 
ज-मोत्सव एवं आसर का प्रतिष्ठा-उत्सव दाना एक ही दिन सम्पन्न हमि। 
यथासमय लडके आकर मुय्े शरतदा के पानिवास वाले घर ले गये। 
घर के सामने एक तालाव है, दखकर लगा जसे इसी के पानी मे 'कातिव- 
गणेश अब भी घूम फिर रहे हैं, वपरवाह राम अभी भोला को लेकर इस 
घाट पर आ निकलेगा । सामन एक अमरूद का पड है। क्या इसी पेड पर 
चढ़कर राम ने नारायणी वी लडाकू मा पर अमरूद फ्केकर माराथा? 
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मन-ही मन आशा जगी घर म घुसते ही शायद वहुत लोगो से मुलाकात 
होगी । 

जिस कमरे मे बैठकर शरत्चद्ध लिखते थे, वह लडका ने मुझे 
दिखाया। वे जिस तरह उसे कायम मे लेते थे, ठीक उसी तरह उसे सज्जित 
कर रखा गया है। 

थांडो दूर नदी के किनारे शरत्चद्भ और उनके सन्यासी भाई की 
चिताभस्म रखी गयी है। दो छोटे छोटे स्तम्भ बनाए गये हैं। सगश्रमर 
पर खुदी हुई हैं--ज म मत्यु की सन्‌-तारीखें । 

उस दिन के उत्सव म॑ प्रचुर जनसमागम देखकर समझ में आया कि 
शरतूदा इस पल्‍ली-अचल म कितन लोकप्रिय थे। ये लोग शहर वाला से 
अपने 'दाठाबुर' की बातें जी भरकर सुनना चाहते है । 

उमा प्रसाद भुखोपाध्याय इस उत्सव मे भाग लेने बे' लिए कलकत्ता से 
गए थे। ये बगाल के बाघ सर आशुतोष के पुत्र हैं। एक समय था जब 
इही के प्रतिष्ठित मासिक पत्र 'बगवाणी' मे शरत्चद्र का 'पथेर दावी” 
घारावाहिक प्रकाशित होता था। उन दिनो बगाल मे कैसी उत्तेजना देखने 
में आती थी। 

अनुष्ठान के बाद उमा प्रसाद को और मुझे हमारी पूजनीया भाभीजी 
हिरमयी देवी (शरत्चद्ध की सहधमिणी) ने ऊपर दोतले पर बुलवाया। 
प्रचुर जज्पान का आयोजन था । उहोंने पास वैठकर तरह-तरह की बातें 
करते हुए हम लोगो को नाश्ता कराया। शरतूचद्गर के नारी-चरित्ो की 
प्रीति-स्वेह-ममता की बात नये सिरे से याद आते ही हम लोगो की आखें 
भर उठी । आते वक्‍त नि शब्द उनके पर छुए। मन-ही मन प्रश्न उठा 
हमारा यह प्रणाम (चरण-स्पश) क्या शरतूचद्र के पास भी पहुचेगा ? 


शिल्प-पुकरु अवनीनद्र नाथ 
छए 
जोडासाको ठाकुरवाडी के दक्षिणी वरामदे म दैठे मनोयोग वे साथ अपरुप 
शिल्प सजन क्ये जा रहे हैं अवनीद्र नाथ । भेंट करना चाहत हो ? 
नही-नही, काड भेजन वी जरूरत नही । वायें हाथ वी सीढिया चढ 
कर सीधे दोतले पर चले जाओ । वहा पास पास आसन विछायें चित्र बना 
रहे है दो भाई--गगने द्व नाथ और अवनीद्ध नाथ। 
नजस्ल की भाषा म--वहुत दूर कीचड में चलने के वाद कमल फूलो 
से भरा तालाव देखकर आखा को जो राहत मिलती है, ठोक वही अनुभूति । 
चितपुर के भदे इलाके के बाद जोडासाको का यह दक्षिणी बरामदा | यह 
दश्य सारे भारत वप म तुम्हे सिफ जोडासाको ठाकुरवाडी में ही मिलेगा, 
और कही नही । 
प्रतिदिन आकाश का वक्ष प्रकाशित होता है, पृथ्वी बी गोद मं फूल 
फूटते हैं, पक्षी गत हैं--; 
फूल से यदि पुछो--फूल ठुम फूटत क्यो हो ? 
तो फूल उत्तर देगा---सुगाध विखेरनी है न । 
पश्वी से यदि पुछा--पक्षी तुम ग्रातक्‍्या हो ? 
तो पश्ती उत्तर देगा--गाये बिना रह नही सकता । 
अपरूप अवनीद्र नाथ वी भी यही एक बात । * चित्त बनाये बिना रह 
नही सकता। नही तो जमीदार घराने का लडका बेटा हू, मसनद लगाये 
फर्शी गुडगुडाने स कौन रोकेगा ? 
मगर एक ही बीमारी है। चित्र नही वनाऊगा तो जिदा क्से रहूगा ? 
चित्त बनाने की देदी के चारो ओर रगो और तूलिकाओ का 
समारोह ! कब क्सिकी जल्रत पड जाय कौन कह सकता है। 
सामन एक बडे गमले मे पानी भरा हुआ है। उस पानी म॑ न जाने 


क्तिने रग घुले हुए हं। मत का रग और कल्पना का रंग उसमें मिल 
जाता है। यह भी सभव है कि क्सिी वक्‍त पूरा का पूरा चित्र उस गमले के 
जल म डुबो लिया जाय। 

हजार तरीको से परीक्षा निरीक्षा चल रही है। 

देश का भला और कौन-सा शिल्पी लोगो को अपने पास विठाकर चित्न 
बनाना दिखायेगा पहर दर पहर ! मगर अपरूप जवनीद्ध नाथ के निकट 
कोई बाघा निषेध नही । 

हाथ से चित्तकारी चल रही है--और मुह से कहानिया का जहाज 
छोड दिया है। वही सिदवाद का जहाज, जो तुम्हें ले जावर विस राज्य 
मे पडाव डालेगा, इसका कोई ठिकाना नही । 

मगर गगनद्व नाथ छोटे भाई के ठीक उल्टे । मुह से एक शब्द नहीं-- 
अपने ध्यान मे तूलिका चलाये जा रहे है, जौर छोटे भाई की बातें सुनकर 
कभी-कभी मद-मद मुस्करा उठत है। मगर उनवी वह मुस्कान बिजली 
की तरह निमेष भर मे बादला वी ओट में छिप जाती है। अगले ही मुहृत 
हिमालय की गम्भीरता । 

बह दक्षिणी वरामदा सारे देश के शिल्पी-साहित्यका रा वा तीय-लषेत्र 
है। दक्षिण वी उस स्वृतत्न हवा के लिए जस कोइ शुल्क नही देना पडता, 
वैसे ही अवनीद्ध ताथ के दाक्षिप्य के द्वार पर कसी द्वारपाल वी बाघा 
नही । 

परिचित अपरिचित का बोई भेद-भाव नही । आये हो तो ले जाओ। 
रस रूप वी डलिया सजाये बैठा हू, अच्छा लगे--कुछ ले जाओ-- 

"यदि भरिया लइब कुभ 
एसो ओगी एसो मोर हृदय-नीरे 

(भावाय यदि मेरे हृदय-नीर स अपना घडा भरना चाहो, तो आओ, 

अरे आओ ।) 

अपरूप अवनीद्व नाथ जात्मविभो र होकर पहले सिफ तूलिवा ही चलात 
थ, मगर रवि काया न कहा--' ओर तुम्हें लिखना भी पडेगा। जैसे 
सु बहानिया सुनात हो ठोक उसी तरह प्राणा के रस स रगवर लिखते 
जाओ ।” दस तभी से अवनीद्ध नाथ ने लेखन भी पवड लिया । 
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अदभुत लेखनी वी नाक पर रूप-्साभ किया है--- राजकाहिनी', 
'शबुन्तला “भूत पत्नीर दशे' 'क्षीरेर पुतुल, वूडो आग्ता”ः और न णाने 
क्सि क्सि न | कहाती वहन वा विराम नही । 

>्सब अतिरिक्त अतुकान्त कवितायें भी चल रही हैं साथ-साथ, उतव 
पास-पात्त हैं छोटे छोटे चित्र ! विचित्रा” म छपती हैं। 

गल्प लेबका का सयुक्त रूप से लिखा एक उपयास तैयार होगा-- 
यहा भी अपरूप अवनीद्ध नाथ की पुकार पडती है। 

रवीद नाथ वा नाटक मचस्थ होगा दश्य सज्जा कौन करेगा ? 

जवनीद्र नाथ हैं न धर के आदमी, सबसे पहले उही की पुकार पडती 
है। व नन्दलाल ओर असित हालदार दोना चेला को सेकर काम में जुट 
जात हैं। 

अपरूप अवनीद्ध नाथ आनंद सागर म गोते खाने लगत हैं। 

“डाकघर/ नाटक की दृश्य-परिक्त्पना-- 

नादलाल ने कमाल वी सज्जा की है। अतिम निरीक्ष ण बरने भाग 
हैं अवमीद्ध नाथ स्वयं। सब ठीक है--मगर मन में कुछ बेचनी-्सी है। 
जाते-जाते बुलाकर कहा-- 'अर नन्‍्द वरामद में पक्षी मा एक पिंजडा 
लटका दो) पिजडे का दरवाजा खुला रखो, पक्षो कब उड़ गया--किसी को 
पता न चला--ठीक अमल की तरह ९ 

यही है अपरूप अवनीद्र नाथ की सृष्टि । 


देश क शिल्पी साहित्यकारों की इस साधन-स्थली दक्षिणी बरामदे में पहला 
बार मैं कब गया था यही याद करन की चेप्टा कर रहा था। अतम 
स्मति पटल पर यह छवि उभर आई। 

एक दिन कवि बधु सुनिमल बसु क॑ साथ तीथ-यात्ा की थी---भ्रूलां 
बिसरी पक्षी रव भरी किसी भोर मे अथवा पात-झरती शाम को । भोर 
को वात ही मन म॑ विश्ेषस्प से जाती है। 

दोनो शिल्पी भाई यथारीति अपने-अपने स्थान पर जमे हुए थे। 
सुनिर्मेल से जितनी भी बातें सुनी थी--हु-ब-हू वसा ही पाया । 

अवनी द्व नाथ ने बडे आत्मीय की तरह पास बुलाकर विठाया। एक 
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मोटे ब्रश से चित्र को एकदम धो-पाछक्र एकाकार क्ये दे रहे ये। इससे 
“टोन की समता आती ह न। 
अवाक्‌ होकर मैंने शिल्पयुरु की चित्र वनान की पद्धति बुछ देर गौर 
वी। इस बीच अवनी द्व नाथ ने अपन को राभाल लिया। जब वे चित्र को 
एक ओर से थोडा शुकाकर छोड देंगे। कुछ सूखन पर छोटी तूलिका 
चलायेंगे। 
शिल्पी न स्वय को सिमेट लिया है।आखां का चेहरे का भाव देख 
कर लगा कि वे अब गल्पो की झोली वस खोलने ही वाले हैं। 
सुनिमल वी ओर देखकर एक थार थोडा-सा हसे | उससे पहले से ही 
परिचय है। अवनीद्ध नाथ द्वारा स्थापित 'इडियन स्कूल ऑफ ओरिएपण्टल 
आट' नामक शिल्प प्रतिष्ठान मे सुनिमल ने कुछ दिन चित्र बनाने म हाथ 
वी मशक्कत की थी। इसके अतिरिक्त, सुनिमल वी कविता किस पसद 
नही ? ठाकुर बाडी का स्नेट-लाभ करने से भी वचित नही हुआ सुनिमल | 
सुनिमल ने अवनीद्ध नाथ के साथ मेरा परिचय कराया । नाम सुनकर 
उनकी हसी कौ मात्रा वढ गई। सिर हिलाकर बोले--' हू ! तुम्हारी 
कहानिया तो 'मौचाक” म पढी हैं। अच्छा, अच्छा !” 
अवनीद् नाथ बच्चो के लिए लिखी गई रचनाए और बनाये गये चित्र 
सभी बुछ वारीकी से देखते है । कोई भी चीज उनकी नजरा से नही वचती । 
मैंने और कुछ न कहा, चुप रहा । पहली बार आया हू । बोलने नही 
आया, आया हू सुनत।॥ अवाक होकर उस भलमानुष की ओर देखता 
रहा । सम्भव है उहते मेरे मन काभाव पढ लिया हो । वे हा-हां कर 
हस पडे | वोले--“अरे तुम तो बेपरोया (वेपरवाह) हो !” मैं समझ गया 
किये मेर लिखे किशोर उपयास 'बेपरोया' वी बात कह रहे हैं। 
बहुत बडा जब बहुत छोटे को स्वीकार कर लेता है तो मन मे एक 
सिहरन पदा होती है--उस दिन सुबह वे समय दक्षिणी बरामदे में बैठकर 
यह बात मैने मन प्राण से अनुभव यी थी | उसी दिन से अपलूप अबनीद्ध 
नाथ दे दोस्ता के खाते मे मरा नास जुड गया । लगा जसे यह व्यक्त अपना 
बनाने का जादू-मत् जानता है। 
उस दिन बहुत देर तक बैठवर उनके चित्राक्न वी पद्धति 
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शरतचद्ध आदि अनेक लेखक वहा इकटठे होते । 

हम लोग भी लुक छिपकर पीछे वी ओर सिदुंड कर बैठ जाते। उस 
रस भोज से अपने को वचित रखने की इच्चा न होती । अवनीद्ध नाथ उन 
सब पाठ स्ममाओं में उल्ने घनीय भाग लेते । देखता दि गगने द्ध नाथ वरामदे 
की रेलिंग स सटकर चुपचाप खडे हैं। दीनाद्ध नाथ अपना गायन-दल लिये 
प्रस्तुत हैं । 

रबीदनाथ शायद अपना नया लिया नाटक पढ रहे हैं। नाटक म जहां 
जहा गीत हैं--दीनेद्ध नाथ वे” नतत्व मे शातिमेक्त क॑ लडके-सडक्या 
आवश्यकता के अनुप्तार निर्देशानुसार उहें अकेले या मिलवर गाकर सुना 
देते । उस वक्‍त अवनी द नाथ एसराज बजाकर उन गीता की मधुरतर बता 
देत । ठावुरवाडी के इन सब अनुष्ठाना म योगदान करने बी योग्यता हमें 
लागा मे नही थी, मगर जाने कैसे अलिखित अनुमति हमे मिल गई थी। 


बहुत वार हम लोग चुपचाप जाकर बैठ जाते, अवनीद्ध नाथ क्सि तरह चित्र 
बनात हैं दखा बरते। कसी कसी चित्न को वे आधा-सर बनाकर अलग 
रख देत | फिर एक नया चित्त शुरूकर दते । वे कव क्सि चित्र पर काम शुरू 
करेंगे, कोइ नहीं जानता । 

चित्न बनाते-बनाते एक्ाएक बद कर नाटक लिखना शुरू कर देते। इस 
मामले मे व एकदम मनमौजी व्यवित थे 

वीच-बीच मे उनके शिष्प आते--अपनी बनाई छविया दिखाने के 
लिए। वे और गुछ नहीं तो उन छवियी मे ही खो जाते वडे उत्साह के 
साथ उन चित्रा पर तूलिका चलाने लगते । 

एक बार अवनी द्ध नाथ अपनी जमीदारी मे घूमने गये थे । वहा से नहर- 
झील-नदी-नाला क्साना के अहात धान के खलिहान पल्ली-अचल का 
नौकायत बासा के झुरमुट--इस प्रकार के सुन्दर-सुन्दर स्कच बनाफर ल 
आये। कलकत्ता लौटकर उन चित्ता को पूरा क्यिए। उन दिना व पलली 
अचल के नितान्त नगण्य देश्यो की भी भूरि भूरि प्रशसर करते | शिल्पी की 
नजरा म सामाय भी असामाय हो जाता । 

शिल्पगुरु का चित्राकत देखने के लिए हम लोग वहुत बार बातें म कर 
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चुपचाप बैठे रहते । उस वक्‍त वार्तालाप, रसिक्ता एनदस बद | स्तष्टा और 
द्रष्टा एक मधुर जानद-सागर मे डूबे है। हम लोग रह रहकर गौर करते कि 
अवनीद्ध नाथ की जगुलिया बडी लबी और पतली है। ठीक शिल्पी की 
अगुलिया ! अवनीद्धनाथ की अगुलिया और हाथ की ऊध्व रेखाये देखने वे" 
लिए हम लोग बहुत वार झुक्कर बठे रहत। सम्भव है व हम लागा की 
गतिविधि देखकर मन ही मन हसते हो । 

बीच-वीच म॑ वे पुछताछ करते कि हम लोग क्या लिख रहे है। सुनिमल 
की रमीली कविताएं वे खूब पसद करते । 

जिन दिना 'बूडो आग्ला' धारावाहिक रूप से 'मौचाक” म प्रकाशित हो 
रहा था तब हम लोगो में बडी सनसनी उत्तेजना रही | इसमे एक जगह 
उहोन लिखा था “कौन बाडी २--ठाकुर बाडी। अवन ठाकुर--चित्र 
लिखत हैं।” उहोने चित्र आक्ते है, ऐसा नही लिखा । लिखा, चित्र लिखते 
हैँ । एसी-ऐसी बातें उन दिनो हम लोगो के मुह पर ऋहती | 


अवनीद्वनाथ को लेकर एक अनुष्ठान हुआ उसकी वात हम लोग कभी 
नही भूल सकते । 

क्षितीश भट्टाचाय नामक हम लोगो का एक और दोस्त है । सिलहट का 
वामन है मगर वगाल के शिशु साहित्य के विषय मे उसका योगदान 
बिलकुल ही सामाय हो, सो नही। यह क्षितीश भी अवनीद्ध नाथ के पास' 
प्राय ही जाता, उनका स्नेह-लाभकर धन्य हुआ था। 

क्षितीश के सहयोग से हम लोगा ने लडके-लडक्या के लिए 'मास पयला! 
नामक एक छोटी मासिक पत्निका प्रदाशित की थी। पत्रिका हर वगला 
मास की पहली तारीख को प्रकाशित हो, इसी उद्देश्य से मैंन ही नाम रखा 
था 'मास पयला!। 

लितीश और मैं दोना ही सम्पादक थ। वह विज्ञापन, व्यवस्था और 
मुद्रण का काम दखता, और रचनाएं छाटन आदि या बाम मेरे सिर पर 
था। 

जवनीद्ध नाथ ने इस छोटी वाल पत्रिका को विशेष स्नेह वी दष्टिसे 
देखा था। बहुत बार तो उहोंने इसके लिए अपनी रचनाए देकर हम 


उत्साहित विया । 

जहा तक याद भाता है बगाब्द सन १३३४ म इस “मास पयता वे 
माध्यम से ही मैंने वच्चा को सवायित करत हुए पत्च लियन वी शुश्आत बी 
थी। वगाल के छाठे छोट लडके लडबिया वा सवाधित चिठटी छपती | यह 
बिटठी वच्चा मे पडी प्रिय हुइ। इस चिटठी दा पहकर व बहुत से पत्र 
लिएयत 

सुनिमल इस पत्रिका मे मजेदार मजेदार बविताए लियता--हमी वी 
बविताएं। और हम लोगा का कलायार (चित्रवार) वधु प्रतुल वद्योपाध्याय 
चित्र तमार करता । बड़े आबाद और उत्तेजना स भरे होत व दिन। उन 
दिना वी याद कर आज भी मन जुशी स भर जाता है। 

उन दिना हम लाग छांट छाट ग्राहव प्राहिकाआ वो उत्साहित करत 
के लिए उनकी रचनाएं छापत और पुरस्कार वी व्यवस्था करते | एक बार 
हमने योजना बनाई कि मास पयवा' गी ओर स एक शिशु उत्सव मनाया 
जाय । 

याजना की बात दिमाग म आत ही कमर क्सकर काम से जुट गये 
हम चार लोग--क्षितीश भट्टाचाय ग्रुनिमल चसु जसीमउद्दीन और मै। 
प्रतुल बच्ोपाध्याय बहुत भागदोड नहीं कर स्रकता, वह घर वैठे-बठे ही 
तरह-तरह स हमारी मदद करन लगा। 

हम लोगा की प्रथम और प्रधान परिकल्पना यह थी कि शिल्पगुरु 
अबनीद नाथ वो राजा राममाहन लाइब्रेरी म ले आयें और उनकी 
उपस्थिति मे सांस पयला' का यह उत्सव सम्पन्न किया जाय। भवनीद्ध 
नाथ उपस्थित लडक लडनिया को बहानी भी सुमाये--यह अनुरोध भी 
उनस क्या जाय । यह अनुरोध वे मानगे कि नहीं हम लोग नहीं जानते 
थे। 

हम चार जन एक दिन घुक्धुकः करते दिला स जोडासाको ठाकुरवाडी 
के दक्षिणी लब॑ बरामदे म जा यडे हुए। शिशु-उत्सव वी बात बताइ गई 
और यह प्रस्ताव भी पेश विया कि व॑ बच्चा को कहानी धुनाय । 

जाज शायद बहुत लाग नही जानत कि शिल्पगर अवनी द्र नाथ कमाल 
की बहाता कहते थे। पिसत हम लोगा को “राजकाहिनी', भूत पतद्मीर दर्श 
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'क्षीरर पुतुल', बूडो आग्ला' आदि सुनाई हैं, वह वथक की तसट रस ले- 
लेबर कहानी सुनाये---यह स्वाभाविक ही है | ऐसी मधुर भाषा म कहानो 
सुनात और जिसी को नही देया। 
फिर भी हम लोगो के भव में बड़ा डर था कि व॑ राजी न होगे। बहर- 
हाल, प्रस्ताव सुनते ही उनका चेहरा निमल आनंद से खिल गया। सच 
कहप मे क्या, व बच्चा वा हमेशा ही प्रम करत थे । इसीलिए यह घुलकर 
कि बच्चा का कहानी सुनानी पडेंग्री वे उच्चे वी तरह खुश होकर तुरन्त 
राजी हो गये । स्वयं अवनीद्ध नाथ का समथन प्राप्त वर हम सव इस तरह 
घर लाटे जसे विश्व विजय हासिल कर ली । 
अब हम लोगा ते वायक्ष्म को लेकर माथा पच्ची वी। कौन भीत 
भायेगा, कौन क्विता-पाठ करंगा, कौन मास पयला' या उद्देश्य प्रस्तुत 
करपा--दसी प्रकार की तरह-तरह की वातें हमार दिमाग भे चक्र वादन 
लगी। सुनिमल वीला--' मैं मास प्यला! के बारे मे एक बी ३वित्ता 
सुनाऊगा ।! 
यथा समय हम लोग अवनी द्ध नाथ को गाडी मे विठाकर राजा राम- 
मोहन लायब्रेरी ले आए । बच्चा के उस उत्सव मे यागदान कर वे भी बडे 
पुलक्ति हुए। इस पास बुलायें---उसकी पीठ पर चपत लगायें--क्सी और 
को गीत गाने के लिए कहें। ठीत जैसे आनद वी वर्षा ! ऐसे व्यवित को 
अपन वीच पावर विसम उत्साह नही आता २ हम लोगा ने भी वालात्सव 
वी सफ्तता वे लिए भाग-दौड शुरू कर दी । 
सवत पहले, प्राटव प्राहिकाआ मे से जिनरी रचनाए स्वोक्‍्त हुई थी, 
एक एक वर उठने अपनी रचनाएं पटी। इस मामले मं श्रीमान विमल 
घाष (वतमान मे 'मौमाछ्ठा) न भो एक पुरस्वार प्राप्त दिया । स्वय 
अवनीद्र नाय न खुग होरर बच्चा वो पुरस्फार दिये । 
इसवे बाद बच्चा का नृत्य, गायन, कविता-पाठ आदि। बच्चा की 
तरह अवनीद् नाय हाथा मे तालिया वजान लगे । 
उत्सव का त्तीमरा अध्याय था कहानी सुताता। उस दिन अवनीद्ध 
नाय न बहानी सुनावर बच्चा को बहुत देर तक भुलाये रखा। 
उन दिना बलवत्ता में एस शिए्रु उत्सव बिलदुत नहीं होते थे। 


9 «है: 


वयस्क अनुप्ठाना की अवश्य ही कोई कमी ने थी। मास पयज्मा' का 
यह उत्सव अवमीद्ध नाथ को मध्यमणि बे रूप म पावर हट तरह से 
सफ्ल हुआ। हम लोग एक विशेष तृप्ति बा स्वाद लेकर अपने-अपन घर 
लौदे। 

इस घटना के काफी कुछ दिना वाद एवाएक' यह देयने मं आमा कि 
पिर शिशु अवनीद्ध नाथ वच्चा का खेलघर तैयार करने के तिए 'कुटुम 
बाटाम सग्रह करने म जुटे हुए है। यह 'ठुटुम-काटाम! क्‍या वस्तु है थांडा 
खोलकर बताता हू। 

मान लीजिए पड को कोई सूखी डाल है अयवा फ्वी हुई कोई जड 
है। प्रथम दृष्टया उसकी कोई बीमत नही। मगर शिल्पी वी नजर स थोडी 
सी जाच करें तो लगेगा कि वह डाल एक द्वतगामी हिरन-जसी दीयती 
है। और वह वगीचे म॑ फेकी गई जो सूखी जड है, वह ठीक एक पक्षी जसी 
है--वत्तय सी। लगता है जसे अपने एक पैर पर भार डाले मछली वी 
ताक म॑ खड़ी है। 

शिल्पगुरु अवनीद्ध नाथ ने इही सब फेंकी हुई फालतू चीजा को बीत 
बनकर उठा-लाकर--फिर एकदम मया रूप दानक्र--यह 'कुटुम-काटम 
नाम दिया। 

“अरे, यो देख, माली ने गधराज पेड की वह सूखी डाल फेंकी है न, 
उसे झटपट उठाकर तो ला। हु-हूं, बाबा | तुम लोग तो जानते नही लाख 
रुपयो की चीज है वह ।” 

वही बात कि पागल पारस पत्थर खोजता फिरता है ! बहरहाल इसी 
तरह को चीजा से अवनीद्ध नाथ कया बुदुम-काटम” संसार बनता चला 
गया। 

बहुत बाद मी घटना। एक बार शिशु साहित्य परिषद ने अवनीद्ध 
नाथ के अभिनन्दत का प्रस्ताव रखा। मुझ पर भार पडा अवनीद्धताय के 
बूडी आग्ला' को जाता रूप देने का। वगाल वे शिशु-साहित्यकार इस 
जात्ाभितय मे भाग लेंगे। हम भ्रस्ताव की बात सुनकर खुशी के मारे 
पागल हो गये । तरह-तरह की योजनाओं के दौर चले । मगर हुआ यह कि 
साहित्यकारों का एक दल इस जाता स॑ अभिनय करने को राजी ते हुआ 
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हारकर जाता रह कर दी गई। हम लोग निश्चय ही 'बूडो आग्ला' के 
रिद्य! को लेकर वहुत दिन उत्ते जित रह। बहरहाल, अत मे आय समाज 
हाल मे एक अभिनन्दन सभा का आयोजन हुआ जिसमे बहुत-से साहित्य 
कार ज्ञानी-गुणी लोग उपस्थित थे । 

गुप्त निवास में अवनीद्ध नाथ का जमेदिन मनाया गया । खबर पाकर 
हम लोग भी अपने दल के साथ वहा जा पहुचे। किसी के हाथ म फूल है, 
कोई मिठाई लेकर आया है। किसी के हाथ मे हाथ से बनाई तस्वीर है। 
शिल्प-गुरु बच्चे की तरह आनन्दमय हो गये हैं। बोले-- 'ठुम सब लोग ना 
गये ? अच्छा-अच्छा, खुशी-खुशी बैठो सब लोग / कहत हुए हसत-हसते 
सबसे उपहार ले रहे हैं। 

भीतर से तरह-तरह का नाश्ता आने लगा। हम लोग प्लेट ले लेकर 
उनके चारो ओर बैठ गये । 

वृद्ध, शिशु आनन्द में झूमने लगे। वोले-- तुम लोग आये हो, मुझे 
क्तिना अच्छा लग रहा है। अब बूढा हो गया हू, अब और कोई नही 
आता । बडी दूर आ पडा हू।” वे शेष जीवन मे कुछ समय वराहनगर वे 
गुप्त निवास मे रहे थे। 

एकओऔर दिन की बात याद आती है ! 

“सब पेयेछिर आसर” के लिए शुभकामनाए लेने गुप्त निवास गया 
था। साथ मे थे स्वामी प्रेमघनानन्द (अरूप)। हम देखकर वे बडे खुश 
हुए। बोले-- 'शुभेच्छा लेने आये हो । मेरे तो अब कुछ लिख देने का उपाय 
नही, हाथ कापते हैं । अगुलिया वश मे नही रहती |” 

फिर भी एक फालतू-सा कागज उठाकर बहुत देर चेष्टा करते रहने के 
बाद शुभेच्छा लिख दी। शिल्पगुरु की वह शुभेच्छा ब्लॉक वनवाकर मैंने 
पातृताडि! और सगठनी मे अनेक बार छापी | 

मुस्से बोले--“तुम्हारे 'विष्णुशर्मा का खूब नाम सुना है । 
अभिनय तो अब देख नहीं पाऊगा। एक पुस्तक भेज देना, लेटे-लेटे 
पढगा।! 

दलिण कलकत्ता वे कालिका थियेटर मे इस वक्त मेरा लिखा नाटक 
“विष्णुशर्मा' अभिनीत हो रहा था। राम चौघुरी ने बहुत पैसे खब कर यह 
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माटब-शिशुनाटव--मचस्थ किया था। साधारण रगालय मे यह पहला 
शिशुनाटव था। 

आज याद आती है--शिल्पगुर का वह अतिम अनुरोध उस वक्‍त 
पूरान कर सका। उनके प्रति विरदित का अपराबी बना रह गया। 
यही कारण है कि आज उतवी बातें लियत समय आये रह रहवर आयुआ 
संभर उठती है। 


खूपकथा के जादुग्रए दक्षिणाएजन 
छ्छ 
“गकुरमार चुलि', ठाकुरदादार युलि--और ठानूदिदिर थले” क्सिने 
नही पढी ? 
वह एक शोली और थैली जिसन वगाल के बच्चा के हाथा म पक्डाई 
है--उमे क्या सहज ही भुलाया जा सकता है? 
ठाकुरमार थुलि' के स्रष्टा उही दक्षिणारजन के साथ वैठकर एक 
दिन बातें हो रही थी | वात बहुत पहने वी है। मगर उनकी व॑ बातें आज 
भी नही भूल पाया। 
प्रश्न मैंन ही उठाया था । पूछा--' अच्छा आपने ये सब सुदर-म्रुदर 
रूपक्थाएं विखी हैं--थे सब आयी कहा से ? क्या आपकी वल्पना से ही 
जमी ह २! 
मरा प्रश्न सुनकर दक्षिणारजन कुछ देर चुप रहे। तुरन्त ही उनकी 
स्वभावसिद्ध मधुर हसी से उनका चेहरा भर गया। मेरी ओर सिर उठा- 
कर देखा, फिर शात स्वर स उत्तर दिया--* वह भी एक मजेदार घटना 
है। धीर धीरे, एक एक कदम, मेरे जीवन को ढका है। मैंन मोहाविष्ट 
व्यक्ति की तरह काम क्या” 
उत्साहित होकर मै आसन बदलकर बढ गया। दक्षिणारजन न अपने 
वासस्थान का नाम रखा था साहित्याश्रम। दक्षिण कलकत्ता के उस 
साहित्याश्रम मे बठकर ही बातें हो रही थी । 
मैंन आग्रह के साथ निवेदन क्या “मैं उस आश्चयजनक घटना के 
बारे म ही तो जानना चाहता हू । आपकी अपरूप रूपकथाओ की अपरिचित 
सृजन-कहानी--जिसे कोई नही जानता--तभी ता उसे जानन के लिए 
मेरा इतना कौतूहल है। रवीद्रनाथ वे शदा म--प्रदीप जलान स पहले 
वत्ती बनाने की कहानी ।” 
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मेरी बात सुनकर दक्षिणारजन तो जैसे भूलें विसरे अतीत म पहुच 
गये | योजत फिरे एक पाल-लगी नाव को। उसी के सभ मे छिपा है वह 
खोया सूत्र ! लगा जस दक्षिणारजन यी आया म॑ स्वप्मा वे मंध गहरा 
गये। 
शरीर स॑ लिपटी अपनी चादर को ठीव' कर अच्छी तरह जमबर बढ 
गये। बोल-- तो फिर तुम्ह वह बहानी बता ही दू । बद हु, व न रहू 
तुम लोग यह जान लोगे तो सभव है वि अतीत पूरी तरह न खो पायेगा ।/ 
उाहान शुरुआत की -+ 
न जाने कितने दिन पहल वी वात है । मन मे बस यही बात उठती 
कि बंगाल के क्त्यको के मुह सं निवली रूपकयाए वया या ही काल म सोत 
भे वह जायेंगी ? क्या कोई उठे प्रकडकर रख नहीं प्रामेगा ? कया बोई 
उम कहानिया और गीता व गुलदस्त बनावर मालाएं, तयार बर धर धर 
न पहुचा देगा ? 
एक बच्चा जस नया खिलोना प्राप्त करन वे लिए व्याबुल हो जाता 
है वसे ही मरा मन हर समय न जान क्या चीज हाथ वी मुठठी म बन्द 
करन के लिए मचलता रहता। गहन रात्रि म शया पर वरबटे बदलता 
रहता नींद न आती! लगता जस कही मोना-माणिक बिखरे पडे है उेँ 
चीन-लाकर लद््मी की टोकरी पूरी करनी पड़ेगी । 
* अत म और स्थिर न रह सका, तो मैंने अपने मन स कहा-- भरे 
मन अपरिचित की खोज मे चल पड ।/ /” 
मैं उत्सुक होकर बोला--- आपकी वह योजना क्‍या थी बताइमे ता ।* 
बताता हू सुवो। उन दिना हम लांग जमींदार ही थे। रुपये-्पस का 
विशेष अभाव न था। एकाएक एक नाव क्रिाये पर ले ली। अपन उद्देश्य 
के बारे मे कसी को कुछ न बताया । पाल चढाकर उस नाव म निश्देश् 
यथाद्वा पर चल पडा। हमराही व रूप मे कुछक विश्वास-पात्त माही 
मल्लाह साथ थे बस उहें लेकर निश्चिन्त था| 
* दिन भर नौका चलती। क्सी हाट-वाजार म उसे रोककर दाल 
चावल अथवा गुड चिउटा खरीद लेत। उन दिनो दही खूब अच्छा मिलता 
था एकदम चकका दही ! कभी खिचडी और कभी दही चिउडा केले का 
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पिला आहार। दिन के आनद म हल्के वादलो की तरह तैरते निकल जाते, 
तुम्हे समया नहीं सकता । गले म युन-गुनक्र गीत फूटत | मैं गायक तो है 
नही, फिर भी शालिक प्ती वे परो वो आवाज वे साथ स्वर मिलाते हुए 
बड़े उल्लास के साथ गाने लगता। 

" शाम होत ही जो भी गाव रास्ते मे पडता, वही सोका बाघ देत । 
फिर खोज-खबर लेते कि उस गाव के मुखिया का घर कौन-सा है। और 
वाग्रज-सत्न बंगल से दबाये वहा हाजिर हो जाता । 

/ मुखिया को बुलाकर कहता -- देखो मुखिया जी आज मैं तुम्हारा 
मेहभान हू । खाने पीने का कोई इतजाम नहीं करना। सब कुछ मेरी नाव 
मे है। मुसे तुम सिफ यह बताओ वि इस भाव मे वूढा-बुढिया, दादानदादी 
ऐसा कौन है जा 'सलोक' बोल सके, 'शास्तरा' की कथाएं सुना सके रूप- 
क्याए सुना सके | उह्हं बुलवाकर अपन चब्तरे पर कहानियो की मजलिस 
लगाओ। मैं कहानी सुनूगा, परीक्थाए सुनूगा और 'सलोक सुनूगा ।' 

/ मुखिया मेरी बात सुनकर अवाछ होकर मेर मुह की ओर देखता 
रहता। फिर वोलता ->'मालिक भला यह आपकी क्या बात ! घर के 
मेहमान बनेंगे मगर खाना न खायेगे। शास्तर-क्था मैं सुनाऊगा आपको | 
मगर मेरी शत भी माननों पडेगी। नाव मे बैठकर आये है, हाथ-पर घोकर 
आराम कीजिये । पाउ-तमाखू खाइये । घर मे बहु-बेटिया हैं, माछ का झोल 
और भात तैयार कर देंगी। हाथ की वनी चीज न खाना चाहें, तो दृध- 
छाता है। फलहार कीजिये । बहानी चुनान की व्यवस्था करता हू। हमारे 
गाव के साना दद्दा है--एक रूपक्था का जाल फैला दिया, तीन रातें बीत 
जायेगी । 

/ मैं उत्तर देता--“तो दो-तीन रात ही रूृगा, तुम्हारे गाव मे। 
खिलाने पिलाने के चक्कर म तुम्हें मही डालूगा, मुखियाजी ! मैं तो बस जी 
भरकर रूपकथाए सुनना चाहता हू ।! 

/ इस प्रकार कसी गाव म सोना दद्दा, किसी मे परान मुखिया कही 
पाची दादी, कही भट्चाज (मटटाचाय) मशाइ । न जाने कितनी रूपक्थाए 
सुनाई । डायरी भर ज्ञाया। यहा तक कि उनकी गीत-कवित्ताए | इसी तरह 
संग्रह को हैं. अरुण वरुण क्रिणमाला, बुछू, भूठुम को कहानी, पराघाण- 
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पुरी की कहानी, राक्षस-खांवक्स की गल्प और सव दुनिया भरकी रूप 
कथाएं । उही म से छ/ट-छूटकर, वीन-बानक्र तिल तिलकर खड़ी वी 
है ठाकुरमार झुलि' ठाइ्षर दादार झुलि और “ठानदिदिर थत्ते!। 

४ आधी-वर्षा वी चिन्ता नही वी, रास्त वे वष्टों स डरा नही, भूख 
का हसते हसत सहन किया। रूपकथाए सुतान वाला वी भाषा को जया 
का त्या बनाये रखने की वरावर कोशिश की है। 

परम विस्मय वे साथ दक्षिणारजन की यह अभियान-बहानी सुन रहा 
था। व मेरी ओर देखकर मद मद मुस्करा रहें थे। थोडा रककर वोल-- 
“एक और वात तुम म से अनेक लोग नही जानते” 

मैंने उत्सुक होकर कहा--' कौन सी वात, बताइये न?” 

उाहोने कौतुक के स्वर म उत्तर दिया--- 'ठाकुरमार झुलि के घिंत। 
अच्छा बताओ, व चित्र क्सिन बनाये है ?” 

इस बार मैं वाकई मुश्किल मं पड गया। समसामयिक किसी भी 
शिल्पी वे बनाय नही हैं यह मैं अच्छी तरह जानता था। मगर किसके 
बनाये हुए है यह बात अलग स कभी नहीं सोचो १ चिक्त रूपदुथाओं के 
स्वप्नमय राज्य क साथ इतने अच्छे तरीके स मिल खप गये है कि उ हैं 
क्सी तरह भी अलग नही क्या जा सकता । जसे दूर के पहाड और मघ-- 
किस कमाल के साथ सट्वर यड़े रहते है। कौन सा पहाड है, वीन-सा 
भेघ पहचानना मुश्क्ल हो जाता है। 

भुझय दुविधा म पडा देख उहें बडा मजा जाया । अत म सारी समस्या 
का समाधान कर वोले---“सारे चित्र मेरे ही बनाये हुए हैं। कवियुर 
रवीद्रनाथ भी उहें देखवर बडे खुश हुए थे । 

मैंन अवाक होवर उत्तर दिया-- 'जाप चित्र भी वना सकते हैं ? आज 
तक पता न चला । 

दक्षिणारजन बी आखो में कौतुक खेल रहा था। व बोले--भौर 
करना कि क्सी भी चित्र वे साथ मैंन अपना नाम नही दिया। तुम लोगो 

मो धोखे म रखने मे भी तो एक आतद है। * 

मैं बोला--- यह वात सही है। समसामयिक किसी भी शिल्पी वा 

चित्न हो मैं दखकर बता सकता हूं कि वह क्सिका बनाया है। अवनी द्ग 
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नाथ नन्‍्दलाल, असित हालदार यामिनी राय, सतीश सिंह, पी० घोपष--- 
यहा तक कि हमारे वक्‍त के पी० बनर्जी, पूण चस्वर्ती, फणी गुप्त समर 
दे, धीरेन बल--आप क्सी का भी चित्त दिखाइये मठीक-ठीक बता दूगा 
कि यह चित्र क्सिकी तूली से जमा है। मगर “ठाकुरमार युलि' के चित्र 
शुकदम अलग है। अय चित्रा के साथ मिलाना सभव नही वे तो जैसे 
स्वृप्तमय रूपकथाओआं के लिए ही तैयार हुए है * 
दक्षिणारजन' मद-मद मुस्वरा रहे थे। वोले-- ठाकुरमार थुलि 
की एक और वात शायद तुम लोगा ने लक्ष्य नही की ?” 
मेरे मन म नये सिरे से उत्सुकता जगी । बोला-- 'और क्सि वात का 
उल्लेख कर रहे हु आप ?” 
व बोले---/रूपक्थाओ के चरिद्नो के मुह पर जिस प्रकार की बाते 
मैंने लाकर रखी है उहे थोडा अच्छी तरह टटोलकर देखा है २” 
मैं बात को ठीक से न पकड सकने के कारण उनके मुह की ओर देखता 
रहा | उहोंने जवाव दिया--“तो फिर सुनो। मान लो राजा कोई बुरी 
ख़बर सुनकर जल्दीसे अन्त'पुर से निकलकर आ रहे है। राजा हैं राज्य 
के प्रधान, उनके मुह से गरम्भीरता भरी बात कहलानी होगी। तभी मैंने 
राजा के मुह पर रखा--के ? के ? (कौव ? कोन ?)। अब लो रानी वी 
बात । रानी है नारी, राज्य म सभी की भा। उनके मुह से महीत और 
मधुर वात का निकलना ही स्वाभाविक है। तभी उनके मुह पर मैंने 
विठाया--कि ? कि २ (क्या ? क्या ?) | पढकर देखो, अच्छी तरह समझ 
जाओगे।” 
सुनकर मैंने कहा--“आप ठीक कहते हैं, इतनी वारीकी से ता मैंने 
नही पढो ।/ 
दक्षिणारजन फिर बोले--' छोटी छोटी कविताएं पढकर देखो। 
जिसके मुह पर जैसा ठीक बैठता है वसा ही मैंन रखा है । दुखिया मा अपने 
लडके को खोकर दुखी मन से आल्षेप क्रतो कहती है-- 
भूतुम आमार वाप-- 
कि करेछि पाप ? 


कोन पापे छेडे गेलि-- 
दिये मनस्ताप ॥7 
(भावाय भूतुम भरे बच्चे, मैंने क्या पाप विया है? विस पाप की वजह 
स॑ तुम मुझे इतना दुखी कर छोड गये ?) 
इस कविता के माध्यम से क्या मा का मतस्ताप मृतरूप घारण कर 
सामने नहीं आता ?” 
मैं बोला-- इस विषय भ और कोई सदह नहीं। मगर असलियत 
यह है कि हम लांग पढत वक्‍त गौ-्द्रास क रूप मे गल्प निगलते हैं---इतता 
सोच विचार कर घोडे ही पढ़ते हैं २” 
सुनकर दक्षिणारणन ने उत्तर दिया-- “इसी तरह ठाकरमार झुलि का 
पृष्ठ दर-पष्ठ सजाने मे भुथे रात दिन यथेप्ट परिश्रम परना पडा है । 
मैंने सिर हिलाव र कहा-- “अब में वात को ठोक से समझ रहा हू) 
मरे लिए तसलली की बात यह है कि ठावुरमार झुलि को शुरू से ही 
लोगों ने एकदम अपनी चीज मानकर ग्रहण किया। अच्छा बताओ, ठाकुर- 
मार झुलि मे रवीद्रनाथ वी भूमिका पढी है?” 
मैंन उत्साहित होकर उत्तर दिया---/वसी सुदर सरस भूमिका मैंने 
ओर नही देखी । आपवी रूपकथा का मुल्य चहुत चढ गया। ! 
दक्षिणारजन ने सिफ इतना ही कहा--/ भला यह भो बोई कहने की 
बात है !” 
इस बार मैंने कोठुक कर कहा--- “अब मैं आपको एक गल्प सुनाऊगा । 
बंगाल के पललीग्राम के एक क्शोर को आपने स्कूल से भागने क॑ लिए बाध्य 
किया था-- उसी की मजेदार कहानी है।” 
'ऐसी बात ? तब तो जरूर सुनूगा /” कहकर वे ठीक से आराम से 
बैठ गये। बोले--- अब सुनाओ अपनी कहानी” 
«और मैंन एक बार उनके मुह की ओर देखकर वह मजेदार वहानी 


शुरू की । 
स्वपनबूडो के शशव की क्हानी-- 


“उस बार भागा के यहा एक बहुत बडी नाव तयार हो रही थी। 
बहुत बार हम लोग उस पर चढक्र खेला करत । मामा वे घर वे भीतरी 


प्र 


गल्प के बाद गल्प । छवि, छडा (कविता) और मजेदार कहानी--ये 
सब पाल-लगी नाव की तरह मेरे मन को भीतर गहराई की ओर खीचकर 
ले जाने लगे। 
तपश्चात्‌ कब तो मैं अतिम पष्ठ पर पहुचा जौर क्व नाव से उतरकर 
घर के भीतर घुसा--यह जरा भी याद मही। सिफ इतना ही याद है कि 
बंगाल के एक छोटे से अपरिचित गाव का एक सामान्य क्शोर यलि' वी 
भधुरिमा पर मुग्य होकर भूख प्यास भूत गया था, भूल गया था सकल जाने 
की वात, भूल गया था घर पर मार खाने का डर! उस ल्नि यह लडका 
अक्स्मात्‌ हर चीज के विरद्ध हडताल की घोषणा कर पक्षीराज की पी 
पर चढ़कर जनजात पथ विपथ पर चपत हो गया था। 
भाज इस वात पर विचार करना होगा स्कूल से पलायन करने के 
लिए जिम्मेदार उस दित का वह आत्मभोला क्रिशांर था जथवा उस 
अनजान जगतू का पथ-प्रटरशक--शिशुमन वाया जनोखा मायावी जादुगर--- 
दक्षिणारजन? ” 
मेरी यह कहती सुनकर दक्षिणारजन मद मद मुस्कराने लग । बोले--- 
“तब तो घाट घाट से वीनकर लाये वे मणि-मुक्ता साथक हो गये, क्या ?! 
मैं बोला--/इसमे और क्या सदेह है?” फिर थोडी देर चुप रहकर 
मैंन धीरे धीरे कहा-- मैंने यह सत्य कहानी अपनी 'स्वपनबूडोर भशव' 
पृस्तक में लिखी है /” 
हर दलिणारजन के मूह की वह मधु मुस्कान अभी तक लुप्त नहीं हुई 
दक्षिणारजन का एकमात्र पुत्त रविरजन मेरा बडा ही स्तेह-पात्न था। 
बड़े छुटपन से ही शिशु-साहित्य के प्रति उसमे एक ममत्व-बोध पैदा हो गया 
था। किशोरावस्था से ही वह तरह-तरह वी कविताएं और गल्प लिखने 
लगा था। और भी बडा होत पर उसने “हृपकथा' नाम की एक वाल 
भासिक पत्विका प्रकाशित की । वघुवर सुनिमल वसु और मैं उस पत्रिका 
को प्राय ही रचनाए देकर श्रीमात रविरजन के काम म सहयोग करत । 
रवि भी अनुगत भाई की तरह सभा-समितियों म, यहा-वहा हम लोगा ने 
साथ-साथ घूमता फिरता ! 


भ्द 


एक वार सव पेयेछिर आसर की आर से दर्सिणारजन का अभिनदन किया 
गया। मैंस्वय उह्े लन गया। एकदम वच्च की तरह बड़े युश। गाडी 
काफी दूर आ गईं। एकाए+ भरे कान मं बोले--'मुर्य ले तो जा रहे हा-- 
लडके-ल”क्या की भीड भी हांगो ? 
मैंने घीर स हसकर कहा--- चहा पहुंचकर देख लीजिए ।” 

उस दिन पूरा यूनिवर्सिटी इस्टीटयूट वच्चो की भीड़ से एसा लग रहा 
था जैसे कोई खिते फला का वगीचा हो। दक्षिणारजन अवाकू । घोले-- 
“इतने लडके लडक्या मेरा अभिनदन करन भाये हैं ? 

मैंन धीमे गले से उत्तर दिया--... ये सव आपको चाहते हैं न ।" 

मैंने गौर किया--रूपक्थाआ के जादूगर दक्षिणारजन वी आयें भर 
आई हैं। मेरा हाथ दवाकर अस्फुट स्वर म बोल-- इस मूहत मरी मृत्यु 
भी हो जाय, तो भुथे कोई क्षोभ नही” 


नाठयाचार्य शिश्िए कुमाए 


ण्छ 
वह वहुत पहले थी वात है---जव आठ थियेटर ने रातारात द्विजेद्ध लाल 
की सीता' का अभिनय स्वत्व खरीद लिया था। इस पर अबलान्त कर्मी 
स्वप्न द्रप्टा शिशिर कुमार जरा भी हतोत्साह न होकर नादयकार योगेश 
चौधुरी म॑ नयी 'सीता लिखवाकर मनमोहन थियेटर मे जभिनय करने 
लगे। 
मनमोहन धियेटर बीडन स्ट्रीट और सेंट्रल एवेयू के सगमस्थल पर 
था। अब उस थियेटर को गरिराकर से ट्रल एवेययू ने अपना रास्ता बना लिया 
है। मगर उस जमाने म देश के नाठयरसिक लोग बडे बडे कलाकारो की 
आवाज सुनने के' लिए इसी मनमोहन थियेटर मे आये दिन भीड किये रहते 
थे । उन दिना हम लोग कॉलेज में पढत ये | तव तक शिशिर कुमार के साथ 
साक्षात्‌ परिचय नही हुआ था। सही माने मे' जान पहचान हुई नाठयाचाय 
के अमेरिका से लौटकर आने के वाद । 
शिशिर कुमार के नतत्व मे 'रगमहल' रग मच पर योगश चढद्ध की 
विष्णुप्रिया' का अभिनय होने वाला था। घूमने वाले' मच का तैयार करने 
का दायित्व लिया अमेरिका से लौट सतु सेन ने । काम मे सदा व्यस्त रहने 
वाल इन सतु सेन न ही शिशिर कुमार से मेरा सवप्रथम परिचय कराया 
था। 
उस वक्त चित्न बनाना ही मेरा पेशा था । कुछ दिन पहले ही सरकारी 
शिल्प विद्यालय से कामशल आठ सीखकर आया था। थियेटर सिनमा के 
पोस्टर बनाता, नजरल, अचि त्य, प्रवोध आदि तरुण लेखको बी पुस्तक बे' 
आवरण चित्र तैयार करता, और शाम को रूपवाणी के प्रचार-दफ्तर का 
संचालन करता । चित्र बनाने की बात सुनकर शिशिर कुमार खुश हुए। 
बोले--“बीच-वीच मे आया करना ।” 


भ््द 


स्वयं शिशिर कुमार स्वागत-आह्वान करें--उन दिना इससे बडा 
सम्मान और क्या हो सवता था ? उस वक्‍त सस्दृति के सू्तिमान विग्रह से 
शिशिर कुमार । प्राय प्रति सथ्या को उह घरवर मजलिस बैठती थी। 
वहा हाजिर हीते सुदीति क्रुमार चद्टोपाध्याय, शिल्पी चार राय, शिल्पी 
आमिनो राय प्रभात गगोपाध्याय हंमेद्धकुमार राय मणिलाल गगोपाध्याय, 
नूपेद्ध इष्ण चट्टोपाध्याय, शिल्पी रमेद्धनाथ चट्टोपाध्याय तथा और भी बहुत 
स॑ ज्ञानी गरुणी लोग इन गोष्डियो म देशी विदेशी साहित्य नाटयबला आदि 
पर जो विचार विभश होता चर्चा चलती, उसका अन्त न था। रोज शाम 
को वहा उपस्थित रहकर लगता कि अब बस ज्ञान का भण्डार पूरा हो गया । 

उन दिना हम लोग थे श्रोता । वात नही करते थे । सिफ इतना ही था 
कि उस भ्रुणी जन सभा मे एक ओर चुपचाप अपने लिए जगह कर तते। 
जिस दिन काम धाम के चक्कर मं आना ने हो पाता उस दिन रात वी सोत 
थवत लगता दि! आज का दिन बेबार गया । 

इसके कुछ दिना बाद शिशिर कुमार ने एक दिन मुझे बुलाया। उनका 
सादर आह्वान ! शाम को जाकर हाजिर हुआ। सगा जस सौर-जगत की 
सभा हो रहा है । शिशिर कुमार को घेरकर तत्कालीन दिक्पाल चर्चा परि- 
अर्चा मे भग्न हैं। 

मुझे देखकर नाद्याचाय बडे पफुल्लित हुए | वोले---/भआइए तियोगी 
महाशय, मैंने एक नया काम शुरू किया है, आपको मदद बरती होगी।” 
शिशिर कुमार की मदद करूंगा, यह ता अपने ही गौरव की बात है। 

शिशिर बुमार उस विचार-गोष्ठी से उठकर आए और मुझे एक ओर 
आड मे ले गये । बोले--- रवीद्धनाथ की 'विद्ारक' कहानी का फिल्मा- 
कन कर रहा हूं। दश्य-परिकल्पना का सारा दायित्व आपकी लेना पड़ेगा ।/ 

इससे पहले मैंने टालीगज के सिनेमा राज्य म॑ थोडी-बहुत दृश्य और 
परिच्छेद परिकल्पता को थी, इसलिए जरा भी चिन्तान कर मैंन उत्तर 
दिया--- अवश्य आपके क्सी काम आ सकता छू, तो सचमुच अपने की 
गौरवान्वित समझूया । 

शिशिर कुमार का वह एक अनुरोध मेरे लिए क्तिनी बडी चीज थी, 
लाज इतन दिन बाद ठीक से समचा नही सकता । 


काम मे जैसे वे छात्रो से अभ्यास करत 97 जज 
5 कामक्स कत्ते। कु 
पनीबाजा के जहे गुरुलूप मे प्राप्त किया था कमी को ते विती कक्स 
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भव अभिनय के क्षत्र म इतनी ख्याति अजित कर सवी था। इस तरह जाने 
क्तिन शिल्पिया को ठाक पीटकर उाहति आदमी बनाया था, यह वात बहुत 
से नाटयप्रमी नही जानत | शलेन चौधुरी वानु बघोपाध्याय, अधधे दु मुपो- 
पाध्याय जीवन बसु नीतीश मुखापाध्याय--अनक लोग उनके छात्र थ। 
खाली वक्‍त भ्रुजारने का उनका बिलबुल ही अलग ढय था । विश्वदपा 
मच के पिछवाडे मे जो क्वाटर है उसी म शिशिर बुमार रहत थ। वहा 
कुछ दित वास क्या है नाटय निक्‍ेतत वे प्रवांध चद्ध ग्रह ठादुर ने! 
तत्पश्चात नीड बाघा है नाटयाचाय शिशिर कुमार न । 
मैं वीच बीच मे शिशिर कुमार क पास इस क्वाट र पर जाता । जाता 
तो देखता कि शिशिर बुमार एक लुगी पहन आराम बुर्सो पर अथवा बैनेवस 
की दूर्सी पर लटे विदेशी नाटक पढ़ रहे है । मुह से लगा है माठा चुस्ट | 
इस घरलू परिवश म उह जबव-तव देखते का सुयाग मिला है, तभी उनका 
यही चहरा हर वक्‍त याद आता है । इस मोज़े पर वे तरह-तरह वी मजदार 
बात करत॑ | दशा विदेशी कविताएं पाठ कर सुनात। रवीद्वनांथ की अनके 
कविताए उाह कण्ठस्य थी जब-तय्र इच्छानुसार आवृत्ति कर हम लोगा 
को मुर्थ कर देत । 
काय के माध्यम से कल्पना का जाल विछावर अलस स्वप्त दखावे 
वे सुनहले रुपहले दित हम लागा के जीवन मे आर लौटकर न आयगे ! 
शिप्षिर कुमार जिससे सतह करत उसे अभिनय देखन के लिए पास 
देने कः मामले मवे एकदम मुक्तहस्त थे। इस विपय म मैं स्वयं एक प्रधान 
साक्षी है ! वधु-वा'धवा को लेकर उाह मैंन क्सि फिंत तरह परेशान क्या 
है---आज जब सोचन लगता हू तो सकोच की सामा नही रहती । मगर मजे 
की वात यह कि उहोंने मुझ कभी निराश नही किया । मेरी और स हर 
तरह वे झसट झमेले उठाने हसत हसत सह हैं । 
इही दिना एक बार मैं एक प्रस्ताव लेकर उनके पास पहुचा । प्रस्ताव 
था--वै अपनी जीवन गाथा बचपन स सुनाय, में नाठ कर लूमा। सुताय 
कहानी व रूप म ! फिर मैं गत्प के रूप म ही उसे सहज भाषा म लिखकर 
उह खाली समय म सुनाऊगा | वे उस लिखित रूप को स्वीकार कर लैं, तो 
फ्रि आगे कहानी सुतायें । इस प्रकार उनकी विचित्त जीवन-गाथा गत्प के 
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माध्यम से लिखन की मेरी इच्छा थी। कोई शोध पही , गल्प जीवनी । 
शुरू म बे सहमत न हुए, पर अत मे मेरे अनुराध पर मान गये । 
बाद से उनके कुछेक चेले-चाटा के जबरदस्त आपत्ति करने से यह 
योजना गुडगोबर हो गईं। मैं यदि कमर क्सकर डटा रहता, तो शायद 
शिशिर बुमार के जीवन की अनेक मजेदार बातें मालूम करने मे सफल 
होता। 
शिशिर कुमार को बच्चो के बीच लाकर कहानिया कहलवान की 
भां मेसे एक योजना थी। इस योजना अनुरूप अवनी द्ध नाथ से शुरू कर 
वगाल के अनेक प्रवीण चानी ग्रुणी साहित्यकारा और वैज्ञानिका को 
आमंत्रित कर बच्चो के चीच से बिठाकर मैंने गत्प की मजलिओें शुु की 
थी। झिशिर कुमार को भी राजी कर लिया था मगर तथाकथित सगी- 
साथिया के पडयत्न से मेरा वह सकक्‍ल्‍प पूरा नही हुआ 
शिशिर कुमार के विषय मे मेरा एक ओर कदु अनुभव रहा। हम लागो 
उहा एक कहावत है कि नष्ट्चद्ध (भाद्रमास की कोई भी चतुर्थी) देखने 
बेदनामी मिलती है। मगर मेरे बिना नष्टचद्ध देखे ही एक बार मेरी 
निदा होने नगी--शिशिर कुमार की दैननदन सभा मे | बात पर विचार 
क्या जाय तो वडी हास्यास्पद है, इसमे सदेह नही । कसी एक समालोचक 
ने श्रीअ नाम से एक सामयिक पत्निका मे बडे कटे शब्दो मे शिशिर कुमार 
शी समालाचना को यी। शिशिर कुमार को मर्जालस मे नित्य आने जावे 
वाले एक-दो लोगो न इस विपय मे शिशिर कुमार के कान भर दिये। उन 
लोगा ने ऊह यही समझाने की वेष्टा की कि यह “श्री अ! मेरे अतिरिक्त 
और कोई नही । बाद मे अवश्य ही शिशिर कुमार अपनी भूल समझ गये 
थे और वह समालोचना मेरी लिखी नही थी--यह बात नि सदेह जानकर 
तज्जित भी हुए थे। कसी किसी उत्सव-अनुष्ठान म॑ मुझे शिशिर कुमार 
के साथ जाने का और भाषण देने का सौभाग्य भी मिला है । 'मइक' को वे 
उभी भी भ्रच्छी मजर स न देखते। उसे एक ओर रखकर बह्त-- 
हैं अमायिक (अन्याइक) व्यवित्त हु, इसलिए मुझे माइक की जरूरत 
नहीं 
कोई अभिनदन की बात करन आता, तो उतके सकाच को सीमा ने 
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रहती । इसीलिए वे कही जाकर अभिय्दन स्वीकार करने वे” लिए बिलबुल 
अनिच्छुक थे। प्रदेश काग्रेस क्मटी गुणीजन-अभिनदन में उनके सम्मान 
का आयाजन किया, ता पहल व क्सी तरह भी राजी न हुए। बाद में 
अवश्य सभी न मिलकर अनुराध किया तो वे अभिनदन ग्रहण करना 
अस्वीकार न कर सत्र । 

इस प्रीतिप्रद अनुप्ठान में सभापतित्व किया था--मटसूय अहीद्र 
चौधुरी न। मच और छाया जगत्‌ के अधिकाश शिल्पी इस समारोह म उप- 
स्थित थ। 

एक राष्ट्रीय रगालय स्थापित करन की बात वे प्राय ही करते। 
उनके जीवन के श्प चरण म जब सरकार बी आर से बहुतन्सी शर्तों से 
जुडा प्रस्ताव आया तो उहान दायित्व लेन स सीधे ही मना कर दिया। 
मिल्टन को एक बात वे प्राय ही उद्धत करते-- 80७ ॥076897 
पेश पा 00 ५७४० ॥7 म्र८३४७॥ ! (स्वग मं नौकरी करने से वेहतर है 
नरक म राज्य करना )। 

शिशिर कुमार के साथ अतिम भेंट हुई काशी पुर एक शादीवाल घर 
मे। गहस्वामी ने मुस्े बुलाकर कहा--' आप शिशिर कुमार स॑ वातें 
बीजिये, मैं तो भागदौड॒ म लगा हू।” और फिर वे हम लोगा को एक 
निजन कमरे मे विठाकर चले गये। अतेक विषया पर चर्चा हुई। बाता के 
सिलसिल भ मैंने उनसे पूछा--- आप राष्ट्रीय पुरस्कार लन के लिए इतने 
अनिच्छुक क्यो है ? उहोन एक मुहूत भेरे मुह की तरफ देखा फिर 
शुझलाहट के स्वर म॒ उत्तर दिया-- '0097। घाश व उब्शाए भ्यह्रश! 
(अर, वाकई भद्‌दा ।) उनका परिकल्पित 'रप्ट्रीय रगालय रूप-लाभ नही 
करेगा , इधर सरकार उह एक तीसरे दर्जे क्गा खिलौना दना चाहती है-- 
यह व्यवस्था उह असह्य लगता | असुदर योजना वे कभी सहन न कर 
पात । शिशिर कुमार जीवन मरण म सत्य शिव सुन्दर के पुजारी थे। 


शमिक्र-सुजन परशुद्यम 


छछ 
उन दिना हम लोगो की छात्ावस्था चल रही थी। एक दिन अकस्मात्‌ 
'भारतवपय” क पृष्ठ पर एक कहानी नजर पडी। शीपक था--श्री श्री 
सिद्धेश्वरी तिमिट्ड' | सिफ कहानी नही साथ मे सगत कर रहे थे शिल्पी 
यतीन सेन के बनाये मजेदार चित्र। उन दिना “प्रवासी” और भारतवर्ष 
पढ़े बिना खाना हजम नही हाता था । परशुराम की लिखी इस कहानी 
“सिद्धेश्वरी लिमिटेड' ने मन मे एक चमक पैदा कर दी। इसके बाद इधर- 
उधर के दस पाच झमेलो म॑ पडने से परशुराम की वात एक तरह से मन से 
निकल ही गईं। मगर कब तक भुलाये रखता | इसी बीच एक-एक कर दो 
पुस्तकें हाथ लगी---'कज्जली' और “गड्डलिका। आवरण पृष्ठ से लेकर 
अत तक ये मजेदार पुस्तकें काटू नो से भरी थी--शिल्पी वही यतीन सेन ! 
सब काम छोडकर पुस्तक चाट गया। 
पहले से क्या पता था--उन पुस्तक के भीतर इतना विस्मय छिपा 
हुआ है ! वह 'लबकण' जिसे किसी दिव भी ने भूल एाऊगा, चिकत्सा- 
सकक्‍ट' का कौतुक्भरा हादसा , 'भुशडीर माठ' की अभिवव कहानी , 'कचि 
ससद' का क्गलापन विरिचिवावा' का मुस्वाद--और भी न जाते कितना 
मजा ठसाठस भरा है उन दोना पुस्तको मे | पढकर लगा कि ऐसी कहानिया, 
ऐसा कौतुक और श्लेप अन्यत्न नजर नहीं पडा। समाज मे जो भी दोष 
हैं, कमिया हैं, जादमी के भीतर जो घूत शैतान घर किय बठा है---ये सब 
मुखोटा हटाकर दिखाये गये है। वेखन क्तिना पैना है, कहने का तरीका 
क्तिना स्वच्छ है । कही भी इतना-सा कुहासा नही जमने पाया। जादूगर 
सरवार की एक्स रे आखा का पता चला था बहुत बाद मै । मगर परशुराम 
की लेखनी के लिए समाज के कसी भी दोप एंव की बात अपरिचित नही । 
कवि ससद” में उहोन नखरीले प्रेम सवध को भी चाबुक मारी कॉलेज- 
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कॉलेज मे लालिमा पाल (पु०) वी योज होने लगी थी । 
यह लेयक बहा रहता है ? देयन म कसा है ? परिचय परने वी इच्छा 
जगी। इससे पहले वारोयारी उपयास' वे चित्र दयवर साहित्यवारशा 
को पहचान चुका या। उनम परशुराम की योज-्यवर न मिली । 
और भी कुछ दिन निवले। रवीद्धनाय की एवं यविता प्रवासी भ 
सजर पडी | उसम बवि न यहा है नींद स उठने पर यदि कोई वायी नजर 
पड़ती है तो हम घोई आश्चय नही होता , सेक्नि रातारात घर वे भाग 
कोई विशाल बट वक्ष सठा हो जाय तो आश्यय पी सीमा नहीं रहती । 
कविगुर न सच ही तो वहा है । हमार मन वी बात छीन ली। इस तथव' 
को दखता पडेंगा। 
मगर मोबे' ही न मिले । बहुत दिन बाद सुयोग हाथ आपा। 
रायमाहन लाइब्रेरी म॒ चिक्त्सा-सक्ट' था अभिनय होने वाला था। 
प्रवेश-पत्न वी व्यवस्था हो गई। जा पहुचा | एक व्यक्ति न बताया जि ब॑ हैं 
'राजशेखर वसु थानी 'परशुराम' । हत्तेरी । थे तो 'वचि ससद' के नवुड 
मामा वी तरह ही गभीर हैं। इहनि लिखी हैं ये सव मजेदार कहानिया | 
हो ही नही सकता। 
अभिनय शुरू हुआ। भाग ले रह थ--प्रजेन बद्योपाध्याय, रगीन 
हालदार, अशोव' चट्टोपाध्याय, हेमन्‍त घट्टोपाध्याय इत्यादि। मैं जितना 
अभिनय देखता, उससे ज्यादा परशुराम बी ओर देखता। मगर बह मूंति 
भी क्सि पत्थर की वनी थी ? नाम को भी हिलना-डुलनां नहीं। अभिनय 
देखकर दशक हसी के मारे पागल हुए जा रहे हैं, भगर ये एकदम 
निविकार ! 
परशुराम को देखकर मैं ठडा हो गया। भला एसा आदमी इतनी रस> 
दार चीज कस लिखता है। 
और भी दिन निकले । हम लोगो ने पढी, 'कज्जली', 'हलुमानर स्वप्न! 
4धुस्तरी माया इत्यादि । पूजा विशेषाक खोलकर सबसे पहले परशुराम 
की रचता ही खाजे । 
मरी एक मामी हैं---यैगाल कमिक्ल के सतीश दास गुप्त वी एकमात्र 
लडकी तरलिका सन । उनसे परशुराम के बार मे पूछताछ वी । उहाने भी 


3 


कहा कि आदमी बडा गम्भीर है, तोलकर बात करता है । इसी बीच शिल्पी 
यतीन सेन से भी परिचय हो गया था, उनसे भी राजेश्वर बाबु के बारे में 
मालूम करता रहता। इसी त्तरह अनजाने ही वक्‍त ग्रुजरता रहा। हम लाग 
भी बडे हो गये । 
उस वक्‍त राजेश्वर बसु की “चलन्तिका! तैयार हो रही थी। बधुवर 
सुत्रिमल वसु आकर बोले कि मैंने प्रूफ देखने का दायित्व ले लिया है। उन्हीं 
से परशुराम की सारी खबरे मिल जाती । परशुराम पूरी तरह स विज्ञान के 
साचे मे ढले हुए हैं, कहो भो इतनी-सी भी ठढील-ढाल नहीं। अपना काम 
स्वय करते है। सुई-धागा तक उनके हाथ के पास रहता है। प्रफुल्लचद्ध के 
भत्नशिष्य हैं। तभी हर काम मे स्वावलम्धी हैं। वैचामिक होते हुए भी रसिक- 
सुजन। बात के पक्के । 
ओर भी कुछ वष बीत गये । इस वीच हम लोगा ने भी अपन गाव में 
परशुराम का चिक्त्सा-सकट! मचस्थ किया) फ़िर 'पेयेछिर आसर' वे 
शिल्पिया न एक बार “भुशडीर माठ का अभिनय बर सभी का अचम्भ म 
डाल दिया। 
इही दिना मेरे दिमाग म यह वात उठी कि वडो वे लिए एक हास्य- 
मासिक 'सेया' नाम स॑ प्रकाशित क्या जाय । सोचा नेद्ी कि किया नहीं। 
मार रवीद्रताथ उन दिनो हमारे बीच न रहे । समस्या थी--पत्रिका का 
थुभारम्भ क्सिकी बबिता लेकर करें। “परशुराम! को पत्न लिखा। उहाने 
अपन स्नेह से भुने वचित न क्या, एवं नयी कविता लिखकर भेज दी। 
उसी कविता को विभिन्‍न चित्रा से चित्तित कर प्रकाशित किया । 
पैलपश्चात्‌ एकाधिव थार उनस मिलने गया । एक बार गया---अपनी 
हए हास्य पुस्तक रातों भग वगदश तबू रगभरा' उहू समर्पित करन वा 
पस्ताव लेवर। वह विसी तरह भी राजी न हुए । वोल--* मैं ता कारीगर 
हैं। साहित्यवार कस हो गया? लेखन ता मेर खाली वक्‍त वा भनाविनाद 
है।' मगर में भी चेंदू था। अन्त भ वह्‌ पत्थर-मूर्त हिलो। उाह सहमति 
दनी पहो। 
मैंने एक बार उससे पूछा--/आप लियत बव हैं?” व बोल मरा 
सेन मौसमी फूल पिलाना है। शीतकाल म लियता हू। पिर सार खाल 
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घलता है आदर सप्लार। गमिया म लियन मे बडा यष्ट हीता है । 

एक दूसरे भौवे पर उनव साथ यडी मजेदार वात हुई । बहुत पहले वी 
घटना है। ठव तव' परशुराम न थार मे प्रणसान्‍्पत्न देन शुरू नहीं विए 
थे। मैंने मजाक म बहा-- मुझे एवं प्रशसा-पत्र द देंगे ? उनव हाठा पर 
मद मुस्तातन दिखाई दी। वॉव-- स्वप्त बूडा व प्रससाभत्न का जरूरत 
नहीं। आपने लेखन स सभी परिचित हैं।' वस एक उसी दिन उनके चेहरे 
पर जरा-्सो हसी वो झलत देखी । एक यात यह कि व नये लोगावी 
रचनाएं भी बड़े मन से पढत थे । 

परशुराम वी लियी वई चिटिठ्या भेरे पास घी, उनकी लिखावट, 
अक्षर जसे मौती हां । मगर मेरा दुर्भाग्प--एक के बाद एक मकान बदलने 
के चक्कर म जैसे रवीद्धनाम के पत्र यो बढठा, उसी तरह आज़ उनना भी 
एक पद्न मेरे पास नही । 'सेया' बे जीवन-वग्ल मं उह डाव से पत्चिवा न 
मिलती, तो वे पत्र द्वारा सूचित करत) आज महसूस हाता है कि वह क्तिन 
बडे सौभाग्य वी बात थी। 

उहे आखिरी बार देखा था--एक वैशाय मास म--श्री सुधीर 
सरवार द्वारा आयाजित साहित्यकार-पुरस्कार वितरणा समा म। चेहरे 
पर वह्दी आत्मविश्वास की दृढ़ता 

आज परशुराम हमार बीच म नही हैं, मगर उनकी सेखनी अमर है । 


उदाश्हुदय दुर्गादाय्स 
ण्छ 
सोनाली कण्ठस्वर के अधिकारी दुर्गादास की बात आजकल के दशक 
भूलते जा रहे हैं। दुर्गादास जात शिल्पी थे। यह 'शिल्पी' शब्द मैं दो अर्थों 
में प्रयोग कर रहा है । 
उनके जीवन की शुरुआत हुई चित्नाकन स। ग्रवनमेट आठ स्कूल मे 
(अभी तक कॉलेज नही बना था ।) उहंते चित्रकला सीखी थी। उन दिना 
स्त्री-माइल बिठाक्र छवि बनाने की प्रथा जाते थी। आज भी वह 
व्यवस्था चालू है कि नहीं, पता नहीं । हम लोग! के समय तक भी स्त्री- 
माडल से “लाइफ स्टडी' करने की प्रथा जारी थी । 
दुर्गादास न इसी व्यवस्था से शिक्षा ग्रहण की थी। वहा पाठ पूरा कर 
उन्होने कुछ दिन मेडन कम्पनी मे सिनेमा के 'टाइटल' लिखे तत्पश्चात्‌ 
भोद थियेटर लिमिटेड बना तो स्टार रगमच पर कुछ दिन 'सीन पण्टर' 
के रूप म काय क्या। 
कलकत्ता के दक्षिण मे कालिकापुर नाम का एक गाव है। दुर्गादास वहा 
के जमीदार की सनन्‍्तानथे। बचपन म॑ वही मच तैयार कर शोकिया 
अभिनय करत ये । 
वे स्टार थियेटर मे कर्णाजुन! नाटक में छोटे विकण की भूमिका मे 
पाद प्रदीप के सामन पहली वार जनता के आगे आए। और साथ ही साथ 
उहने बगाल के नाट्य रसिको का दिल जीत लिया। एसी सुदर सुगठित 
देह और सोनाली कण्ठस्वर लेकर वतमान म॒ बंगाल के रगमच पर और 
कोई उदित हुआ है, ऐसा मेरी जानकारी मे नहीं । 
मुथ् अच्छी तरह याद है--एक बार हम लांग एक पाला नाटक (छोटा 
रगमचीय नाठक) रिक्‍ाउ कराने मेगाफोन से दल बताकर दमदम हि 
मास्टस बॉयस के कारखाने गयें। नाठक के नायक थे दुर्गादास। रिकाड 
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करन से पहले एक वार हर व्यक्ति वी कण्ठल्वर-परीक्षा बरने का नियम है। 
विदेशी शन्द धारक दुर्गादास वी आवाज सुनकर आन दोच्छवास म वाल-- 
गोल्डन वाइस !! सोनाली कण्ठस्वर का अधिकारी यह व्यक्ति कितने 
उदार हृदय का स्वामी था यह बात सोचकर विस्मय वी सीमा नही 
रहती। 
एक बार क्सी एक रमालय के कताओं ने अभिनताआं एवं नपध्य 
कमचारियो के बहुत से रुपथ नही चुकायें । सबने आकर इस समस्या का 
समाधान करन के लिए दुर्गदास स विशेषरूप से अनुरोध क्यि। इस पर 
दुर्गादास न कर्ताओ से कहा कि सभी को बकाया राशि नही देंगे तो मैं 
अभिनय नही क्स्या। उन दिना स्थिति यह थी कि दुर्गादास स्टज परन 
आयें तो दशक बेचन हो जात थ। इस बात को सोचकर प्रवाध-कर्ताओं ने 
चुरन्त मामला सुलटा दिया । 
एक अय अवसर पर, एक दूसरे रगालय के कर्ता लोगा के साथ इुर्गा- 
दास का कोई मतभेद हो गया। कर्ताआ ने उहे ठीक करन के लिए घोषणा 
क्र दी कि व अस्वस्थ है उनके बिना ही अभिनय होगा। द्ुगदास न॑ चुप- 
चाप वह चोट हजम कर ली कोई प्रतिवाद न क्या ! अभिनय वाले शाम 
मे वबत व स्वम रगालय के टिकट कक्ष वे! आगे जाकर खडे हो गये। उहे 
देखत ही दशका की भीड जमा हो गई। तब वे नाटकीय हावभाव व साथ 
बोले-- वधुओ | मैं अभिनय करने के लिए प्रस्तुत हू मगर कर्ता लोग 
स्वय ही मुझे मच एर नही आते दे रहे। यह सुवकर दशकों के मत से जबर 
दस्त क्षोभ पदा हुआ और उनके दवाव से उस दिन की वित्री की सारी 
टिकटों का पसा प्रबध-वर्ताआं को लौटाना पडा । 
आर व॑ बधुवत्सल क्तिने थे, इस विपय मे एक दो बाते वताऊ। 
भ्ेगाफोन रिकाड कम्पसी के जे० एन० घोष न एक “रिक्यड ताटवी 
दल! बनाया। तय हुआ कि नाटककार ममथ राय नाटक लिखग दुर्गादास 
उस नाठक का निर्देशन और नायक की भूमिका से अभिनय व रेये भीष्मदव 
चट्टोपाध्याय नाटक का स्वर सयोजन करेंगे और मैं चाटव' के लिए आवश्यक 
ग्रीत लियूगा । खना नाटक से इस योजना की शुरुआत हुई! (स्वर्गीय) 
जे० एन० घोप ने मु बताया था कि इस 'खना' नाटक के एक साख सेट 


द्ध 


उन दिनो बिके थे । 
इन नाटका का रिहसल रूम दुर्गादास की मजेदार थातो से 'रह-रहक्र 
हीस्‍्प मुखरित और रसाल हो उठता । और जब काम चलता तब सभी 
विष्ठापुवक' अपने-अपने दायित्वा मे व्यस्त रहते । काम खत्म होत ही चारा 
ओर हसी का दौर चल पडता । इस मामले मे नाद्यकार ममथ राय की 
दुर्गादास के साथ होड चलती। 
किसी दिन ऐसा होता कि हमारा यह दल पीछे पड जाता--' टर्गादा, 
आज हम लोगा को खिलाना पडेगा ।” खिलाने-पिलाने के मामले म दरिया- 
हल दुगादास एकदम मुक्तहस्त थे। साथ ही साथ वे बुआ खोल द॑त॑ और 
जो पुछठ मुटठी मे आाता देकर कहते---"जाओ, जो चाहो ले आओ ।” 
इस प्रकार हमार नाटक दल की बठकें बीच बीच मे खूब जमती । काम 
भौर आनाद को एक लहर दौड जाती | आज सोचता हू हम लोग उन मजे 
क दिना को पीछे ही छोड आये । 
उस वक्त दुर्गादा रगमहल थियेटर से सम्बद्ध ये । थियेंटर वाल दिन वे 
मैगराफोन रिहसल रूम से गाडी क्र सीधे रगमहल चले आते। बहुत बार 
हैप लोग भी उसी गाडी में सवार होते । कारण यह था कि तब म-मथ बात्रू 
भर मैं रगमहल रुपवाणी के उल्टी तरफ के रास्ते अभय मुह रोड पर रहते 
पे 
मैगाफोन से लोटन॑ वक्‍त कई बार वडी मजेदार बाते होती | कॉलिज 
मा के पास गाडी के आते ही दुर्गोदा चीख उठते--“गाडी 
हंस लोग चिन्तित होते। कहते--.“दुर्गादा, प्रियटर का वक्‍त हो 
।दा। आपको जाना है, मेकअप करना है-- तभी तो पर्दा उठेगा। * 
मगर दुर्गादा पर कोई असर ही नही । वे हम लोगो को ढकेलते-ढवंलते 
हतिज स्ट्रोट माक्टे मं घुसे जात। और नही, तो एक पापड बाते वी दुकान 
5 आग डे होकर आलू क पापड ही लने बैठ जात । मैं कहता-- दुर्गादा, 
+रव्या रहे हैं? एक बार घडी की और देखिये. 
डैरगादा भद मद मुस्करात हुए कहते--'अरे, तुम लोगा की भाभी वा 
गम है। जानू-यापढ खरोदकर ले जाने पडेगे। थियेटर खत्म होने वे बाद 
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यरीदने आऊगा तब बया दूशान खुली रहगी २? इसलिए फरमाइश गी पीजें 
दस्ी यवत यरीदवर गाडा म रखना परेंगी | थिपेटर ये बाद रिंस हुतिया 
मे निकतूया बोद बता सता है ? हम लोग और बया बाला ? उसे ट्वि 
रेगन्माव थियटर प शुरू टन मे शायद युछ हरी ही हुई । 

दुगादास थी उपम्यित बुद्धि और कौतुती सन या बुछ परिचय दता 
है । एवं बार नाटय निप्रता मच पर एवं नाटव चल रहा था सामाणिय 
नाटक था। नायक थ स्वय टुगाटास । बड़ा सुटर अभिनय हो रटा था। सच 
बहने मं क्या नाटक घूब जम रत्य था । 

उस वक्‍त एवं हश्य मे नायय लायिया या प्रेम विवेटन पर रहा है। 
नायक या स्वर मयर और प्रगाड़ हो गया है। नायव नायिवा ने गुप्त 
सान्तिष्य की वामना गर रहा है अत अधरा थी भाषा वा छाम हो गया 
है मदुकण्ठ स प्रेम पी अस्फुट कावली तिवल रही है। 

सभी स्तब्ध होवर अभिनय-उपभोग बर रह हैं। "सी यक्‍त पीछे री 
ओर वी एवं सीट से भारी गले वी घीय गुताई पटी-- लाउडर प्लीज 
(हपया थोडा जोर स) । 

बस अब गया था साथ हो सार अपना अभिनय बद बर दुर्गाटास 
पाद प्रदीप वे सामने आ गये। तत्पश्चात उस भारी गले या अनुक्रण 
बर उहोन प्रम निवेदन शुरू कर दिया । और थाडी दर बाद उस ऐक्टिग 
को भी बद वर मुस्करात हुए बोले--- माफ कीजिए इस तरह फटे गले से 
प्रेम निवदन वरने से मेरी नायिवा भाग जायेगी !” इतना कहना था 
कि माटय निश्वेतन का सारा प्रेलागृह हसी के मारे लोट-पोट हो गया। 

एक अय अवसर पर किसी अभिनय म द्रर्गादास ने अपनी एक सह 
अभिनेद्वी को पूब क्सकर पकक्‍ड लिया। दशका के बीच से न जाने कौन 
चीख पडा-- मरी मरी। साथ ही साथ दुर्गादास खड़ें हो गये । अपने 
हाथ खोलकर दियात हुए बाले यह दंसिये, जया भी बसकर नहों 
पडा ) आपकी जाया म॒ भ्रम पैदा करन वे लिए ही इस तरह का पेंच 
दिखाना पडा |” कहना ही काफी है दशक लोग उनका यह कौतुक जी 
भरकर उपभाग करते । 

मैं जिस वक्‍त की वात कर रहा हू उस समय सिनेसा जगत्‌ मे निर्वाक” 
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जग चल रहा था। दुर्गादास ने तव काफी नाम कमाया था। हम लोग 
सरकारी शिल्प विद्यालय (गवनमेण्ट आट स्कूल) म॑ पढते थे। दुर्गादास 
वीच-वाच म घूमकेतु की तरह शिल्प विद्यालय जा पहुचते। ऋषपेणवातू 
की क्लास मे ही वे ज्यादा जाते, कारण ऋषेणवाबू उह बहुत गे चाहते थे। 
भार इस विद्रोही, वेपरवाह छात्र के प्रति उनके स्नेह का एक खिंचाव था। 

शिल्प विद्यालय मे दुर्गादास के आते ही छात्र उह देखने के लिए और 
उनकी बातें सुनने के लिए भीडकर खड़े हो जात॑। वे भी हम सवको 
वेपरवाह भाव स मजेदार बातें सुनाते। कसी दिन कहत--स्टूडियो मे 

पेशस कूपर के साथ शूटिंग की थी। अभिनय करते-करते वह घूप मे बेहोश 

होकर गिर पडा, तो भाग आया ।” 

किसी दिन आकर कहत--“सविता देवी ने आज दोपहर को खाने का 
न्योता दिया है, इसलिए सोचा, पैदल चलकर भूख को वढाकर ले जाऊ।” 

वे ये सब मुखरोचक बाते कहते और छात्रा के मुह की ओर देखते । 
वे खूब अच्छी तरह जानते थे कि छा इसी प्रकार की रसीली वातें ही 
ज्यादा पसद करत हैं। 

सबसे ज्यादा मजे की बात यह थी कि उनवेः प्रवेश और प्रस्थान थे 


इताय। सिफ रगमच पर नही रोजमर्रा की जिन्दगी में भी वे अपने आने- 
जाने से सभा को अवाक्‌ कर देते 


इगादास को लेकर एक वार एक मजेदार घटना घटी। उसका जिक्र 
मैंन वधु-वाधवा के आगे कई 


ई वार क्या है और सभी ने उसे सुनकर बडा 
आनद लिया है। यहा भी उसका जिक्र करने का लोभ सवरण नही कर 
पा रहा। 


उन दिना मैं 'रूपवाणी' सिनेमा का प्रचार-सचिव था। रहता धा 
उत्ण तरफ वाले रास्त अभय गुह रोड पर। 

नाटयकार ममथ राय तव वालुर घाट पर वकालत करते थे] ” 
वाष-वाच मे वियेटर सिनेमा रिकाड के काम से क्लज्त्ता जाते 
पर रकत। भजसिल जम जाती। रूपवाणी में उद” * नाम 
सदृत-मसाग घूमने और गप्पे लडाने जातथे। 


अडडा। बहा बहीद्र चौधुरी, दुगादास < 
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शचीन सेनगुप्त ममथ राय आदि बहुत लोग जात। चाय और किस्से 
चलत । 

जाज जहा श्री सिनेमा है वहा पहले कार्नेवालिस थियेटर था। उस 
समय उसमे एक विदेशी छवि चल रही थी । छवि वी प्रशसा सभी ने सुनी 
थी मगर देख कोइ नही पाया था। उस दिन रूपवाणी के प्रचार सचिव 
के कमरे मे तय हुआ--दुर्गादा डी० जी० ममय राय और मैं एकदित 
नाइट शो मे वह छवि देखने जायेंगे । 

उदारह॒दय दुर्गादा बाले--- पास लेने की जरूरत नहीं छवि मैं 
दिखाऊगा ।” सब और भी खुश हुए । 

दुगादा के नेतत्व म॑ हम लोग कानवालिस थियेटर वी ओर रवाना 
हुए। उहाने और किसी को टिक्टें न खरीदने दी। इसके अतिरिक्त, उने 
दिना वे तो चित्न-जगत और मच राज्य के एक्छत्न अधिपति थे। वे स्वयं 
हम लोगा को छवि दिखा 'रहे हैं-“-यह भी बडे गव की बात थी। यही 
कारण था कि हमम से किसी ने भी रुपया-पसा देने क लिए जरा भी आग्रह 
व्यवत न किया। यथारीति दुर्गादा ने प्रथम श्रेणी की चार टिक्टें खरीद 
ली। हम लोग भी सुवोध बच्चो की तरह उनके साथ जाकर सीटो पर बैठ 
गये। उहाने पहले ही कह दिया था कि वे अधेरा होने पर श्रेक्षागह म 
प्रवेश करेंगे. अन्यथा उत्सुक दशक उह बुरी तरह से घेर लेंगे। 

बहरहाल, हम लोग छवि का आनद ले रह थे कि एकाएक इण्टरवल 
की रोशनी हो गई दुर्गादा ने दीघदेह ममथ राय वी आट म मुह छिपा 
लिया। वोजे-- अरे माना, भुझे लुका छिपाकर ही रख, नही तो अभी भी 
जमा हो जायेगी ।' 

थोडी देर बाद वे फिर बोले--- इस लेमनेड वाले को बुलानो मै तुम 
लोगो को लेमनेड पिलाऊगा ।” 

लेमनेडवाले ने चार लाल रग की लेमनेड काच के गिलासा म डालकर 
हमारे हाथा म पक्डा दी । हम सव महानद स बफ डाली लेमनेड पीने लग | 

इस बीच एक और नाटक जम गया था, इसका हम लांगा को कुछ 
पत्ता न चला | बात यह थी कि हमारे एक अय साहित्यिक वधु आगे का 
ओर बढे थे। हम काच के गिलासा म॑ लाल पेय पान करते देखकर व बडे 
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चौके । अगले दिन दोपहर को कॉलेज स्ट्रीट पर पुस्तकों की दूकानों पर 
उहाने यह मुखरोचक खबर फैला दी जौर टीका टिप्पणी कर सभी को 
यह बता दिया कि अखिल नियोगी दुर्गादास के साथ रहकर एकदम बिगड़ 
गया | खुले आम मद्यपान शुरू कर दिया है। 
शाम के क्रीव मैं जव कॉलेज स्टीट गया तो सबने मुझे लेक्र हसी 
मजाक शुरू कर दी। वाद मे जवश्य ही इस मुखरोचक तथ्य का पर्दाफाश 
हो गया । मेरे वे साहित्यिक वधु यह नही जानते थे कि सिनेमा हाल वे बीच 
बैठकर मद्यपान नही किया जाता | यह मधुर सदेश बाद म॑ जब दुर्गादास 
को दिया, तो उनकी हसी का क्या ठिकाना ! 
नाटक अभिनय मे द्ुगादास प्रवेश और पस्थान पर विशेषरूप से नजर 
रखत। वे कहते कि मच पर इस तरह प्रवेश और प्रस्थान होना चाहिए 
कि दशक मप्र पर स्थायी छाप रहे। जिस भूमिका म॑ अभिनय है, प्रवेश- 
प्रस्थान उसके अनुरूप हो। मच पर प्रवेश कर किस विशेय स्थान पर 
खडा होना है, इस विपय म वे बडे जामरूक ये। इसीलिए शुरू से ही वे 
दशका की नजर आकपित करत | विकण स शुरू होकर--दिलदार, भीम- 
सिंह चद्धगुप्त, मूलक चाद धुधुरिया आदि छोटा-बडा प्रत्येक चरित्न रग- 
मच पर जीवन्त हो उठता । 
एक बार रवीद्घनाथ के एक नाठक में उहोने एक दुर्भिक्ष पीडित 
व्यक्ति की भूमिका मे अभिनय क्या था। इस भूमिका मे कोई सलाप नही 
था, मिफ भावो की अभिव्यक्ति से उन्होने उस छोटे चरित्न बी जीवत कर 
दिया था। 
दुर्गादास कभी-कभी रिक्‍्शे म॑ बैठकर जाना खूब पसद करते | थियेटर 
के बाद घर लौटते समय वे प्राय ही रास्ते पर आकर रिक्शा लेकर उसकी 
टनूथन्‌ की आवाज में जाते। चलते-चलते रास्ते की जो मद वायु उद्दे 
स्पश करती, बह उन्हे बडी अच्छो लगती । 
दुर्गादास शराब पीकर हर समय नशे मे घुत्‌ हुए चलते फिरते हैं-- 
उन दिना यह बात खूब पली थी। मगर हम लोग जानते थे कि यह 


बात सही नही । बहुत वार वे लोगा से बचत वे लिए शराबी का स्वाग 
रचते। 
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एक वार थियेटर स निकलने पर एक भद्गपुम्प से आमना-स्तामना 
हांत ही वह झट से शरावी वी तरह डगमगात रिवरो म जाकर घप से लट 
गए | तत्पश्चात्‌ हाथ नाटकीय ढग स उठायर आदश विया-- सामने 
चलो /॥ 
बाद म इस वाण्ड के बारे मं पूछन पर उहाने मदुभाव स हसकर 
उत्तर दिया--' मैं छूटत ही यदि शरावी न बनता, ता व॑ सज्जन मुथस 
थियेटर का पास माग बठते ।” 
एस मजेदार ध्यकित थ दुर्गादास । 
एक घटना उनकी वधु वत्सलता वी। उस ववत वे कलकत्ता 4 चालू 
थियेटरा स जलग होकर चित्पुर अचल म 'रगमहल नामव' एवं थियेटर 
का सचालन कर रहे थे । उसी समय व नाटयकार शचीन सनगुप्त यः लिखे 
'अबुल हसन' नाटक मं टाइटल रोल म आ रह थे। सचालन और नायक 
की भूमिका--दोना वाता मे असामांय परिश्रम करना पड रहा था । 
एवं दिन उहान ममथ राय जौर इस लेखक (स्वपन बूडो) को बह 
नाटक देखन बे' लिए आमत्वित क्या | वार-वार वहा विः ठीक वक्‍त पर 
पर्दा उठ जाएगा | हम लोग जरा भी दर न करें । हम व “लॉग एण्ड शाट 
आफ द स्टारी' कहकर पुकारत | मच जगत्‌ वे महूपि मनारजन भट्टाचाप 
भी हम इसी नाम स॑ सबोधित करत । बहरहाल, उस दिन “रगमहल' 
पहुचने मे हम कुछ देर हो गई। 
वहा पहुचकर देखते हू सदर रास्ते पर एक आदमी चहलक्दमी कर 
रहा है। हम लोगा के पहुचते ही वह आगे बढ़कर बोला--“दुर्गाबाबू ने 
आप लोगा के लिए मुझ खडा वर रखा है। व क्सी भी सूरत म॒पदा नही 
उठने द रहे। बस यही पूछ रह हैं कि आप लोग आए किनही। हमने 
एक-दुसरे वे' मुह वी ओर अपराधिया की तरह देखा फिर जल्‍्टी से उस 
आदमी के पीछे-पीछे चलकर आसन ग्रहण क्या । 
एक अक खत्म होने पर हम लोग भीतर जाकर दुर्गादा के अभिनय की 
प्रशसा करने को हुए, तो उहोने धमककर हम रोक दिया। हुकारते हुए 
बोले---/तुम लोगा को वक्‍त पर आने के लिए नही कहा था मैंने ? ड्राप 
उठाने म अकारण दैरी हुई।/ मगर हमे उस घमक का बुरा न लगा। मन 
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ही मन समझ गए, यह उनके स्नेह का शासन है॥ बगाल के अद्वितीय 
नायक दुर्गादास ने हम लोगो के कारण देर कर नाटक शुरू क्यिा--यही 
बात हमार मन म अमिट हा गई। 

दुर्गादा खिलाना वडा पसद करत, पहले ही वता चुका | और वे स्वय 
भात कैसे खात थे । गम भात मे घी डालकर सारा भात उसी म मिलाकर 
खाना शुरू कर देते । कविता म आता है न-- 


खोकन सानाय के मरछे । 6( | 
केवलेछेवी। > 
ताहार पातेइ देवा ढेले [७ ५ ६) 
गरम भात घि । 


(भावाथ मुने राजा का क्सिने मारा है ? क्सिने क्या कह दिया ? 

उसी को पत्तल पर गम भात मे घी उडेल दूगी। ) 

उस वक्‍त की अन्यतम श्रेष्ठ अभिनेत्री श्रीमती नीहारवाला ने दुर्गा 
दास के विषय म एक वडी सुदर वात कही है। उहान एक दिन हसत- 
हसत टिप्पणी कवी--- अभिनय हम वहुत लोग करत है । दशको वी तालिया 
भी लूटते है। मगर सोने की चूडिया वाली तालिया सिफ दुर्गादास के भाग्य 
में जुटती है। 


बात गलत नही। दुगादास की अभिनय निपुणता देखकर महिलाए ही 


अधिक तालिया बजातो 
हु 


शिशु्रिय हेगेंल्द कुमाए 
ए्छ 
अभी उसी दिन की तो बात हं। हेमेद्ध वुमार वे भ्राद्ध वाले दित चुपचाप 
जाकर बठा था ! 

कीतनिया कीतन कर रहे थे, मगर उस ओर मैरा मन नही था। में 
सोच रहा था सिफ यह कि वे इतते दिनो स हम लोगी के वीच थे, इस तरह 
एक्गएक चले ग्रगे ) 

तीसरे पहर युगान्तर' दफ्तर जाते समय बहुत वार देखता कि वे 
रास्ते के पश्चिम दिशा वाले फूटपाथ पर खडे हुए है, अथया बरामदे म॑ बठे 
बच्चो क साथ गप्पें लड़ा रहे है। क्सी किसी दिन देखता हू कि वे उल्टी 
तरफवाली चाय की दूकान पर बैठे चुपचाप चाय पी रहे हैं। सामने की 
ओर दंव अवश्य रहे हैं मर मत उधर नहीं है। वह उदास बरागी दृष्टि 
कितनी दूर चली गई है, कौन जाने ! 

आज भी यदि सबकी नजरों से वचवर चुपचाप हमेन दा के मकान 
की ततिमजिले वाली छत पर जायें तो शायद देखने मे आयेगा वि ८व के 
फूल असल आदमी के अभौव म॑ मु रझा गये है । 

मैं शायद पाथिव आखा से देख नही पाऊया मगर सभव है कि बहू 
कल्पना विलासी आदमी सभी वी मजरा से वचक्र छत की कॉरनिस के 
एक किनारे पर खड़ा होकर पश्चिम मे गगा वी और निहार रहा है। शाम 
की ढलती धूप मे रगीन बादलो का जो खेल शुरू हुआ है, उसी को हेमद्व 
कुमार कवि की नजरों से देख रहा है। एक एक, दो दो कर पाव-लगी 
नोकाए गया के व पर अलस मथर गति सं तैरती जा रही हैं । सम्भव है 
हैमेन दा उसी ओर घटा ही देखत रहे हो । अथवा सम्भव है वडे कौतूहल वे 
स्ताथ व गही देख रहे हैं कि घास की नाव वाल मेहनती लोग गया मे मछली 
किस तरह पकड़ते हैं । और कीव जाने अपने अधूरे उपयास के प्लाट की 
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बात साच रहे हा--उसे किस रास्ते ले जाये--तभी मानो निविकल्प 
समाधि म॑ स्थिर गम्भीर हू । 
मगर असल हेमेद्ध कुमार तो क्सी दिन भी भम्भीर न थे । भानद 
और हसी स उनका निजन भवन रह-रहकर मुखरित हो उठता था। 
तब व अकेले ही सो के बराबर ये। 
आगतुक कोई भी हो वे बडे प्यार से उस साथ विठात | परिचित 
व्यक्ति होता ता वात ही क्या | वह परिचित क्या खाना पसंद बरता है-- 
पहने यही जानकारी करत | 
तास्न्‍तरीके स लोगो को खिलान पिलानं की तरफ हेम॑न दा वी बडी 
तेज नजर थी। 
मगर जीवन के शेष भाग में यह दरियादिल हसमुख आदमी नीरव 
एक्बी रहा । हम लोगों की स्नेहशीला भाभी वहुत दिन पहले हमेन दा को 
छाइ गईं। तभी से हेमे द्व कुमार के खान पीने की कोई विधिवत्‌ व्यवस्था 
न रही। वहुत वार देखता कि रेस्तरा से चोप-कटलेट मगाकर उहाने 
रात का भोजन किया है। उस वक्‍त उपस्थित रहता तो उस आहार मे अश 
ग्रहण करना पडता। उनके हाथ से रिहाई पाने का कोई उपाय हीन' 
था। 
वच्चा के प्रिय हेमेद्ध कुमार के श्राद्ध वासर पर उपस्थित होकर मन 
ही मन दुनिया भर की बाते साच रहा था। आस-पास के लोगा वी तरफ 
मेरी विशेष नजर न थी ! इसी वीच हमेन दा का लडका आकर मिल गया । 
मेरे आने से उसे वडी खुशी हुई, यह बात उसकी बातचीतो से साफ पता 
चली। 
हमन दा मुझे क्सि नजर स॑ देखते थे उसे सव मालूम है! कितनी ही 
बार वह हमेन दा की रचनाए लेकर “युगान्तर पात्ताडि दफ्तर गया है। 
आत जात कही मिला है, तो उसने कुशलक्षेम पूछा है। बडा विनयी है 
हा । बहुत वार आत जाते उसी से हेमेन दा के हाल चाल मालू म॒ हुए 
| 
थाद्ध वासर पर बैठ-बठे मन ही मन जीवन के पुरान पष्ठ उलद रहा 
था। हमेद्ध ऊुमार के साथ प्रथम परिचय दव हुआ ? वह काई आज की 
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बात नही । 
तब मैं स्काटिश स्कूल म पढता था। मरे एक फुफेरे भाई एसोशिएटड 
प्रेस और रायटर स सबद्ध थे और कलकत्ता के सवाददाताआ। वे बीच बे ० 
एम० नियांगी नाम से परिचित थे | परवर्ती काल म वे ही रॉयटर के प्रथम 
बगाली मैनेजर हुए। ये के० एम० नियोगी हेमेद्ध कुमार के विशेष बधु- 
स्थानीय व्यक्ति थे । दोनो ही नाट्यरसिक व्यक्ति थे अत दोना का शाम 
का वक्‍त क्सी-न कसी थियेटर मे माटक देखने मं क्टता । 
उन दिनां चल रहा था स्टार थिमेटर म अपरेशचद का जमाना | ये 
दीना बहुत वार एक साथ स्टार म॑ नाटक देखने आते। अपरेशचद्ध भी इत 
दीना के खास मित्र ये। 
हम लोग तब स्टार थियेटर की उल्टी तरफ वाले एक मकान में रहते 
थे। मैं पढता था स्कॉटिश स्कूल मे । मिस्टर के० एम० नियोगी का घर का 
नाम था जीवन । जीवन दा स्टार थियेटर आत-जाते हमारे घर प्राय ही 
आते, इसलिए हम पता रहता कि लेखक हेमे द्र कुमार शाय वे साथ जीवन दा 
का विशेष बधुत्व है। 
इंही दिनो हम बच्चा ने मिलकर अपन गाव थाले घरम एक 
पुस्तकालय वी स्थापना वी थी। हम लोगो के पास जितनी भी पुस्तकें थी, 
दे सव हमने इस नवगठित ग्रन्थागार को दान कर दी। तब हम लोगो ने यह 
नथी योजना बनाई कि कलकत्ता के साहित्यकारों से उनकी लिखी पुस्तकें 
इक्टठो की जाये ।श्च्चा की पुस्तकों की वात आत॑ ही सबसे पहले शिशु प्रिय 
हेमद्र छुभारवी मनोहर पुस्तका का ध्यान आता है । हेसे द्र कुमार की ये सव 
ऐडवेचर भरी पुस्तकें ही न रही तो पुस्तकालय की रोनक कसे बढेगी ? 
हम लागा न बहुत कुछ विचार विमश कर तय क्या कि हेमद्र कुमार 
की पुस्तकों के लिए उठे एक पत्र लिखना चाहिए। सभी के सन मे यह 
आशका भी थी--यदि उहोंने पत्न का उत्तर न दिया ? बच्चो को लिखी 
चिट्ठी, सम्भव है वे बिना पढ़े ही फक नें । तभी एकाएक मरे दिमाग मे यह 
विवार आया कि अरे हमेद्ध कुमार तो हमारे जीवन दा के दोस्त हैं उनती 
पुस्तका के लिए जीवन दा को ही पकडा जायसे। 
कलकत्ता सौटबर सबसे पहले जीवन दा को जा पकडा। हेमेन्द 
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बुमार को पत्र लिखते का कारण जानकर वे किसी तरह भी राजी न हुए 
मगर जव मैं चेंटू की तरह उनके पीछे पडा रहा तो मुझसे पीछा छुडाने 
के लिए उहोने हेमे द्र कुमार के नाम एक पत्र लिख दिया। 
उन दिनो हेमद्व कुमार रहते थे पायुरियाघाटा स्ट्रीट के भीतर एक गली 
में । वह उनका पतृक घर था। तब उनके पिता जीवित थे । 
पत्न हाथ में लिये धुकधुक करते दिल से चल पडा | चितथुर रोड से 
पाथुरियाघाटा स्ट्रीट चली गई है ठीक पश्चिम की ओर। उन दिना 
कलकत्ता के रास्तरे-वास्ते ठीक से नही पहचानता था। देहाती इलाके का 
लडका, कलकत्ता के स्कूल में पढने नया तया आया था। सिफ बड़े-बड़े 
रास्तो के नाम याद कर लिय थे । बहरहाल, पूछते-पाछते पायुरियाघाटा 
स्ट्रोट का अता पता मालूम हुआ---तथा बाजार के पास । मगर हेमे द्व कुमार 
का मकान न मिले । पत्ष के ऊपर लिखें पते का तस्बर सिलाऊ और चल 
पड़ । 
गली मे काफी भीतर था मकान। बाद मे उसे बेचकर बाग बाजार 
इलाके म॑ गया-किनारे एक दूसरा सकान खरीदकर हंमेद्ध कुमार ने बावी 
जीवन वही बिताया था। बहरहाल, किसी तरह मेरी वह मकान' खोजने 
की तपस्पा सफल हुई। 
बाहर के बरामदे मे बठे कुछ लोग बातें कर रहे थे। वही जाकर 
पूछा--/ यह क्‍या लेखक हेमेद्ध कुमार राय का मकान है ।*' 
इससे पहले मैंने हेमे द्र कुमार को आखो से नही देखा था। सिफ्र इतना 
ही जानता था कि जीवन दा के' मित्र हैं। लेखक के रूप मे उनकी बहुत-सी 
पुस्तकें गट-गट निगल गया था। उस वक्‍त हेमेद्र कुमार प्रवासी” मे भी 
उपयास लिखते थे । मेरे मामा प्रवासी के नियमित पाठक थे, अत लुक- 
छिपकर बडो के उपन्यास पढना भी न छूटता । 
मेरे प्रश्न के उत्तर मे बडे-बडे वालो और चमकीली आखो के अधिकारी 
एक सज्जन वोले---“उनसे तुम्हें क्या काम है मुन्ना ?” 
'मुता' सुनकर मैं एकदम भडक गया। मुझे तो एक्बारगी मुना ही 
समझ लिया भद्रपुरुष ने। बडा बुरा लगा। मैंने धोरे से कहा--“उनके 
नाम एक चिठठी है ।” इस पर वे सज्जन बोले--”'चिठठी दो मैं ही हू 


मैं आवाक्‌ होकर उनके मुह की ओर देखने लगा । लुगी पहने, गजी 
घारण क्यि--थही आदमी है हमे द्व कुमार ? 
जिसकी इतनी सारी विचित्र कहानिया पढकर लगा कि यह विशाल 
शवितिशाली व्यक्ति है बडा-बडो मूछ चोडी चौडो क्लाइया जिस 
कहत हैं शालप्राशु (शाल वक्ष सा लम्बा) महावाहु॒वह यही है! 
लगा जसे मन पर विसी ने हथौडा मार दिया । इस बीच हमे द्व कुमार: 
ने पत्र पढ लिया । उट्ोन भौहें सिकोडकर मेरी ओर देखा। वोले-- 
“क्सि क्लास मे पढत हो मुस्ता २” 
मैंने छोटा सा उत्तर दिया। बुलेट की तरह फिर प्रश्त आया-- 
“बंगला म कितन नम्बर जाते हू ? 
कसा सवनाश ! पुस्तकें लते आया हूं तो क्या परीक्षा देनी होगी ? मैं 
मन ही मन बेचैनी महसूस करने लगा। 
स्कूल भे मैं बगला मे अच्छे नम्वर ही पाता था। निबाध लिखत म 
तो स्काठिश स्कूल मे तो मेरा बडा नाम था। मगर ये सब बातें लेखक 
हेमे'द्र कुमार से तो नही कह सकता । 
जिनकी रचनाएं पढकर क्तिनी ही रातें बिना निद्रा क॑ बीती है-- 
वही हेमद्व कुमार मेरे सामन लुगी पहने हुए बरामदे मे बठे हुए है। मगर 
मेरी धारणा कुछ और ही थी। बैठक म जाकर बठना पडगा--स्लिप 
भेजूया, कालिंग बेल बजेगी--पुकार पडेगी--फिर बुछ प्रकाश कुछ अध- 
कार वाले एक विचित्न कमरे म घुसकर देखूगा कि लेखक हम द्व कुमार पृष्ठ 
पर पष्ठ लिखे जा रह है, सारा कमरा कागजो से भरा है| कमरे म॑ जाने 
कैसा एक 'रहस्य छिपा है 
मगर ऐसा कुछ भी नही हुआ। दिन दहाड़े एक बडी ही साधारण 
लुगी पहने शिशुचित-जयी हेमेद्ग कुमार देखन को मिले। 
व्घर व प्रश्न पर प्रश्न किये जा रहे हैं। बोले-- हू लाइब्रेरी बनाई 
है तुम लोगा ने ? ठीय तरह चला वा पाओगे ? 
ज्यादा बातें करन का साहस नही था! सिफ सिर हिला दिया। 
तो क्तिनी पुस्तकें इकटठी कर ली तुम लोगा न ? 
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मैंने उन योडो-सी पुस्तकों वी वात बताइ। सुनकर भोहें सिकोडक्र 
बोले--“वस इतनी सी ” फिर एक प्रश्न--' तुम्हार पाठक की संख्या 
कितनी है ?” घचडाकर वया उत्तर दिया था, आज याद नही । 

हेमेदद्र कुमार शायद मेर मन की हालत ताड गये ये सो हसकर वोले--- 
“अच्छा, पुस्तकें मैं दूगा। मगर मेरी पुस्तक मेरे घर म ता रहती नही, 
रहती है प्रकाशक की दूकान पर । वहा से लाकर देनी पडेगी ।” 

उस वक्‍त मेरी ऐसी हालत थी कि भागू तो बचू सो जवाब दिया--- 

तो अब मैं जाऊ ?” 

उहोने सिर हिलाकर कहा--“अच्छा, फिर एक बार आना | नियांगी 
से तो मेरी हमेशा ही मुलाकात होती है, वह भी याद दिला सकता है। 

जल्दी से भाग आया--हेंमेद्ध कुमार के सामने से--कही फिर कोई 
प्रश्न बुलेट की तरह छूटकर मेरे मन को आघात पहुचाये ! उस दिन 
छहेँ प्रणाम करने वो बात भी याद न रही ! 

_ परवर्ती काल म मैं जब स्वयं लिखने लगा--एक ही पत्र में हेमद्व 
कुमार के साथ मरी 'रचनाए प्रकाशित होतीं--सब एक्‌ दित मैने इस पहली 
व बी बात सविस्तार उहें सुनाई थी। आत्म विभोर दरियादित्र 

दा हो-हो कर हसने लगे । 

इस घटना के बहुत दिना बाद की बात बताता हू। तब मै स्कूल- 
कॉलेज की पढाई पूरी कर सरकारी शिल्प विद्यालय से पूरी तरह शिल्पी 
बनकर निकला था) विभिन्‍न प्रकांशको के यहा चित्र बनाने वा काम चल 
रहा था। इगही दिना एक दिन नाटककार ममथ राय मुझे पकडकर 
मनमोहन थियेटर ले गये। _ 

वहा दो मजिले के एक विशाल कक्ष मे रोज शाम को मजलिस बठती 
थी। इस मजलिस के प्राणये थियेटर के अन्यतम मालिक श्री प्रबोध 
चाद्व गृहठाकुर । यहा प्राय प्रति सव्या को नियम सं उपस्थित होत थे 
हमेद्ग कुमार, प्रभात गगोपाध्याय, चारु राय, यामसिनी राय, शचीन सेन 
गुप्त, सुनीति चट्टोपाध्याय, नपेन चंटदोपाध्याय, नजरल इसल्ाम, दुर्गादास 
बद्योपाध्याय इत्यादि । 

यहा हेमेद्व कुमार को फिर नये सिरे से देखा। हम लोगो की भाभी, 


प्र 


अर्थात्‌ हेमेद्ध कुमार की सहर्धामणी वड़ो भली महिला थी। किसी दिन 
उनक॑ घर जाता, तो भोजन विलासी हेमेद्ध कुमार आवाज देत, अरे 
फलाना आया है, कुछ खाने-पीने वी व्यवस्था बरो। हैमेद्ध कुमार बेघर 
जाकर बिना खाये पीये लौटने वा उपाय न था। 
उस वक्त हेमेद्ध कुभार वी दोता लडकिया किशोरावस्था वीयी। 
देखन मे भी वडी सुन्दर थी। हेमेन दा भाभी और लडकियो को लंवर प्राय 
ही पियेटर आंत और हमारे प्रवोध दा अपने हाथो स चोप-क्टलेट लाकर 
उनका स्वागत-सत्वार करते। हम लोगा को भी हिस्सा मिलता । 
इस प्रकार हम सभी वे साथ हेमेन दा के पूरे परियार का मधुर सबंध 
स्थापित हो गया । 
कई वार हेमेन दा लडकियो को थियेटर मे विठाकर जाने कहा गामब 
हो जाते । थियेटर खत्म हो गया, पर उनके लोटने का नाम नहीं। तव 
प्रबोध दा चीखने चिल्लाने भाग-दोद करने लगते ।---“ देखी हैमेन की बात । 
दोनो लडकियो को विठाकर जाने किस साहित्य भडडे में मस्त है। मड्डा 
मिल जाय फिर तो श्रीमान को होश हो नही रहता ।” इस तरह बहुत 
कुछ बक झकक्र अत भ॑ खुद गाड़ी मगाकर किसी वे साथ उन लडकियों 
को हेमेन दा के घर भिजवा देते । शडकिया इस बीच बिलकुल रुआसी हो 
जाती । 
बाद मे प्रवोध दा इसके लिए हेमेद्र कुमार से डाट-डपट करते तो वे 
हो हो कर हसते। कहते--/जानता हू, आप गाजियन हैं तो, तभी मुझे 
कोई डर नहीं ।” 
हेमन दा पर कोई गुस्सा करे तो कैसे | 
शचीद्ध नाथ का गरिक पताका साठके होगा--हेमेन दा तुरन्त 
नीहारबाला के लिए सगीत रचना करने बठ गये। इस विषय म॑ काजी दा 
की तरह उ हें भी नहान-खने का होश न रहता। 
बहुत धार दंखने मं आया कि मन मोहन थियेटर के नाढकों बे गीत 
हेमेन दा और काजी दा हिस्सदारी 4र तैयार कर रहे हैं। हेमेव दा तत्य- 
परिकत्पना भी कर सकते थ। बाहर के लोगो को पता भ चलता मगर 
उम्होंते उस वक्त के रगमच के अनेक साटको की नत्य-यरिकत्पना की थी। 
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शिशिर कुमार के 'सीता' नाटक और वधु मणिलाल गगोपाध्याय के नृत्य 
नादूय 'मुक्तार मुक्ति” की नृत्य-परिकल्पना उहोन ही वीथी। अवश्य 
ही यह बाद की कहानी है । 

बीच-बीच मे मुझे यह सोचकर बडा मजा आता कि हेमेद्ध ठुमार 
मे एक दिन मुझे मुन्ता' कहकर सवोधित कया था--और उनकी 
जिरह के डर से मैं फिर उनकी पुस्तकें लेत नही गया था--और अब एक 
साथ हम दोना 'मौचाक मे लिख रहे है--एक ही मच पर स्थान प्राप्त 
किया है, पास-पास आसनो पर बैठकर अभिनय की बहार देखते है। अब 
मैं पूरी तरह बालिग हो गया हू । 

हेमेद्ग कुमार स्वय बडे अच्छे चित्र बना सकते थे। यह बात आज 
अनेक लोग नही जानते मैंने उनके घर मे उनके वनाये अनेक चित्र देखे 
हैं। 

लखको म॑ रवीद्नाय ने तो बाद के जीवन म प्रचुर चित्रकारी की 
थी, शरत्चद्र भी अच्छे चित्र वना सकते थे अवनीद्ध नाथ की तूलि और 
कलम समान रूप से चलती थी । दक्षिणारजन मित्र मजूमदार बडे सुदर 
चित्र बनाते थे---'ठाकुरमार झुलि' के सारे चित्र उनके स्वय के बनाये हैं, 
यह बात शायद बहुत-से पाठक नही जानते । मैंने यह वात उही के मुह से 
सुनी थी। 

मैं उस वक्‍त आट स्कूल से निकलकर ही आगा था। ताटयकार ममंथ 
राय के “महुआ” नाटक का तिरगा पोस्टर उन दिनो मैंने ही तैयार क्या 
था। इससे पहले भियेटर के पोस्टर वडे-बडे लकडी के टाइप पर छपते थे। 
सबसे पहले प्रबोध दा ने ही थियेटर-जगत्‌ में लिथो प्रिण्ट म॑ तिरगे पोस्टरो 
की शुरुआत की | उसका पहला उदाहरण है 'महुआ कय तिरंगा लियो 
पोस्टर। हेमेद्ध कुमार मेरे बनाये उस पोस्टर को देखकर प्रसन्न ही हुए 
थे । परवर्ती काल मे मैंने शचीन सेनगुप्त के ऐतिहासिक नाटक “गैरिक 
पताका का पोस्टर बनाया था। घोडे की पीठ पर शिवाजी--वही प्राचीर- 
पत्र की विपय वस्तु। उस वक्‍त मन मोहन थियेटर की साथध्य मजलिस मे 
अनेक दिग्गज शिल्पो और साहित्यकार उप स्थित होत थे । उनसे अनुमोदन 
प्राप्त करना बहुत सहज काम न था। 


हटा 


घढ 


हमेद्ध कुमार ने 'नाचघर” निकालकर बडी धूम मचा दी थी। 
थियेटर सिवमा अथवा ललित कला विषयक कोई भी प्रथम श्रेणी का 
सामायिक-पत्न उन दिनो नही था। हेम॑ द्व कुमार ने इस नाचघर' सालाहिक 
के माध्यम से वह जभाव दूर क्या था । 
प्रवोध दा जब नाट्यनिवेतन थियेटर वी प्रतिष्ठा कर मन मोहन 
घाडकर चले आये तभी हमाद्ध कुमार के नाचधर ने बंगाल म धूम मचाई 
थी। अनेक विशिष्ट चानी ग्रुणी साहित्यकार शिल्पी और कला-समालाचक 
उसम॑ प्रति सप्ताह लिखत थे । सास्ट्टतिव पत्चिका के नाम प्र उन दिनो 
नाचघर ही थी। परवर्ती काल म जिहोने नामी लखका के रूप म य्याति 
प्राप्त की, उनमे स बहुता न इस पत्रिका म लिखा था। बधुवर पशुपति 
चटटोपाध्याय उन दिना हमेद्ध कुमार के सहयोगी क रूप में हर तरह से 
उनकी सहायता करत और लेखनी चलाते । 
शिशिर कुमार के नाटय मदिर की घरेलू समालोचना सभा म भी हेमेद्र 
कुमार उत्तेखभीय अश ग्रहण करते। और वे हा एक मात्र व्यक्ति थे, जो 
शिशिर कुमार के अतरग मित्र होकर भी आवश्यक समझवर उनकी कठोर 
समालोचना करते । ऐसे अवसर उनके जीवन मे बहुत बार आये, मगर कभी 
अधु विच्छेद नही हुआ। इस समालोचना के मामले मे नाचघर ने एक 
परम्परा कायम की थी । 
शिशिर कुमार क इस नांदूय मदिर म॑ ही हेमेद्ध कुमार को अपने 
मनोमत स्थान की खोज मिली थी। सुनीति कुमार चट्टापाध्याय और 
रायाल दास बद्योपाध्याय भारत के अतीत ग्रुग वे. परिच्छद की परिकल्पना 
कर देते शिल्पा चार राय दश्यप्ट परिकल्पना करते, हेमेद् कुमार 
सगीत रचना करते | फिर हमेद्ध कुमार और मणिलाल ग्रगोपाध्याय दोनो 
दोस्त मिल्क र नृत्य-परिकल्पना करत) जिस कहत है अंप्ट बच्ध सम्मेलन ) 
सबसे ऊपर रहता शिशिर कुमार का प्रयोग-नपुण्य । 
उन दिना एंसा काई शिक्षित बगाली न था जिसने 'सीता' अभिनय 
एकाधिक बार न देखा हा । हेमद्व कुमार के गीत--- अधकारर अतरेते 
अश्ु-वादल झर', “जय सीतापति सुदर तनुख, मजुल मजरी नव साजे” 
इत्यादि गीत सांगो थे मुह पर रहते। मधयायक कष्णच'द्ध जब कोयाय 


दर 


सीता--कोयाय सीता' (सीता कहा हैं सीता कहा हैं) कहकर तान खीचते, 
तो सारा प्रेक्षागह विद्धल हो उठता। दशका म॑ से किसी की आये सूखी न 
रहती | वगाल के नाटय जगत्‌ मे वे कैसे उत्तेजना भरे दिन थे। 
शिशिर कुमार के उदत्त स्वर मे राम का अभिनय, सीतारपिणी 
ओमती प्रभा, मनो रजन भट्ठ्यचाय का वाल्मीकि प्रफुल्ल राय का शबुव, 
रविराय और जीवन गायूली के लव-कुश, चारुशीला वी तुगभद्वा--अध- 
गायक कष्णचद्र के गले से हमद्ध कुमार का गीत, चार राय की नयी परि- 
कल्पना का दृश्यपट, नयी साजसज्जा, सर्वोवरि राम लक्ष्मण भरत- 
शक्रुष्न--चारा भाई जब सच पर आवर खड़े होत--दशको की आखें 
एकदम तप्त हो जाती । उस अभिनय समारोह मे हँमेद्ध कुमार को मैस एक 
नये रूप मे नयी दृष्टि स देखा । | 
,. कैछेक वर्षों बाद एक पुस्तक का भ्रच्छद-पट बनाने का भार मेरे ऊपर 
पडा । पुस्तक का नाम “रातेर कलकाता'--लेखक मेथनाथ ग्रुप्त। ये गुप्त 
कोई नही, स्वय हमे द्र कुमार राय थे। रात के एक अधेरे मे कलकत्ता 
कै वक्ष पर जो भब गुण्डागर्दी, राहजनी अयाय, अत्याचार होते हैं, 
मैघनाद गुप्त ने उह़ें ही वडे प्रभावशाली ढग से उजाग़र क्या है। हेमे द्र 
कुमार बहुत वार दलब॒ल तैयार कर, लाग बाधकर, लाठी-सोटा लेकर 
नैश-अभियान पर निक्लत । इस पुस्तक को पढकर हेमेद्र कुम्रार का एक 
और रूप आजा के आगे तैरन लगा। तव समझा कि हेमेन दा क्सि तरह 
ऐसे रोमाचकर और कौतूहल उद्दीपक बात उपन्यास लिय लेते थे ! 
अपने बाकी जीवन म॑ हमेद्ध कुमार ने क्पनी सारी कल्पना और 
प्रतिभा धूरी तरह से वाल किशोर साहित्य रचन में केड्रित कर दो) 
विभिन्‍न प्रकाशका ने उनकी नयी नयी पुस्तकें प्रकाशित वरना शुर कर 
दिया । अत म देखने मे आया कि प्राय प्रतिमाह हेमेस्द कुमार की बाल: 
दे की पुस्तक किसी-न किसी ग्रकाशक के यहा से प्रकाशित हो रही 
। 


बहुत दिन पहले बधवर क्षिवौ्श भद्‌टाचाय की सहयो गिता में हमने 
फ् बाल मासिक प्रकाशित किया था। मैंने उसका नामकरण किया था। 
मास पायल । उसके संम्पादन का दामित्व था मेर और ल्लितोश के ऊपर / 


द्र६्‌ 


इस पत्रिका सम हेमेन दा बहुत-सी रचनाएं देकर हम लोगा की सहायता 
क्रते। 
हेमन दा हम लोगा स कई बार कहते---/ बच्चे ही मेटी पुस्तक खरीद 
कर मुर्ये खाने को देते हैँ अत असल म मैं वच्चा का ही मित्र हू ।” 
हमेन दा का एक अय पक्ष है सिनेमा जगत्‌ को उनका योगदान । उन 
दिना मे रूपवाणी सिनेमा का प्रचार सचिव था। हेम॑न दा इस प्रतिष्ठान 
के भी विशेष बधु थे और प्राय ही वे रूपवाणी घूमन आते ! उसी समय 
प्रियनाथ गागुली महाशय ने 'काली फिल्म्स नामक एक सिनेमा स्टूडियो 
खोल डाला । कुछ दिनो के लिए हेमे द्र कुमार इस सिनेमा स्टूडियो के साथ 
भी घनिष्ठ रूप से जुड गये । उनकी तरुणी' नामक एक पुस्तक यहा छाया" 
चित्र में रूपा तरित हुई और वही छवि रूपवाणी सिनेमा म॑ सफ्लतापूवक 
बहुत दिना तक चली। उनकी येर धन 'देडश खोकार काण्ड, आदि 
पुस्तकें भी परवर्ती काल मे छायाचित्ा क रूप में सामने आइ और उनसे 
काफी पसा की कमाई हुईं। हा हेमेन दा को कितना पसा मिला, यह हम 
लोगा का पता नहीं । 
इसके बहुत दिनो बाद हेमेन दा को फ़िर नये सिरे से देखा युगान्तर' 
के 'छोटदेर प्रातृवाडि समाराह म। यहा मेरी नयी भूमिका थी। में 
सम्पादक था, वे लेखक । इस नयी भूमिका म॑ भी मैंने उनसे हर समग्र सह- 
योग प्राप्त क्या । 
बहुत बार वे लडके के हाय रचनाए भेज देते। कभी मैं स्वयं पहुच 
जाता। कभी-कभी वे युगान्तर घूमने आ जाते । 
सब पैयेछिर आसर” की ओर से मैंने एक नये उत्सव की शुरआत 
की थी। प्रतिवय ब/धिक' उत्सव मे एक नये पुराने बाल साहित्यकार का 
अभिनादत क्या जाता और उस विशिष्ट साथ्या को बगाल के मामी 
साहित्यकार एक नाटक खेलकर बच्चा को आनद देत॑। यह उत्सव बच्ची 
मे बडा पसंद किया जाता। 
अभिनन्दन के' मामले म॑ हम लोगो ने दक्षिणारजन मित्र मजूमदार से 
शुस्आत वी कारण--वे थे बाल साहित्यकार विभाग क॑ दादाजी। इस 
प्रकार मैंन दक्षिणा रजन, योगे द्वताय गुप्त, यामिनी कान्त सोम, सौरी द्नाय 


प्छ 


मुखोपाध्याय, कालीदास राय आदि दिग्गज बालसाहित्य-स्रष्ठाओ के 
अभिनन्‍्दन की व्यवस्था की । और जब हेमेन्द्र कुमार की बारी आई, तो मैं 
सीधा उनके घर जा पहुचा। 

मेरी परिकल्पना की वात सुनकर वे बोले--“तुम पागल हुए हो 
अखिल, उस सभा मे बैठकर दुनिया भर से अपना ग्रुणयान सुनूगा ? मैं इन 
बाता मे नही। अभिनदन के लिए तुम और किसी की तलाश करो ।/ 

मैंने सिर हिलाकर आपत्ति करते हुए कहा--“नही-नही, हेमेन दा, 
यह नही हो सकता। पहली बात, आसर की कायकारिणी समिति मे 
प्रस्ताव स्वीकार कर लिया गया है। दूसरी बात, आपने बच्चा के लिए 
जीवन भर लिखा है--वे आपको देखना चाहते हैं। आखिर तक न रुकें, 
थोडी देर रुककर चले आइये । मोटी बात यह है कि मैं छोडने वाला नही । 
एक वार जाना ही पडेगा ।” 

उस दिन वे तक मे मुझे हरा नही सके और अन्त मे उह राजी होना 
पडा। 

इन दिनो हेमेन दा की तबीयत अच्छी नही थी। उत्सव से ठीक पहले 
वे अस्वस्थ हो गये। मगर मैं भी उठे छोडने वाला न था। और वे उस 
स्नेह के अनुरोध की उपेक्षा भी न कर सके । रोग शब्या पर लेटे-लेटे 
उहाने अपना वक्‍तव्य बडे सुदर ढग से लिखकर तयार कर दिया। 

मैंने बह'वक्‍्तव्य उस उत्सव-स ध्या को पढा | मगर जो व्यक्ति अभिनय 
इतना पसंद करता था वह उसे देख नहीं पाया। उपस्थित साहित्यकारो 
के लिए भी यह कम वेदना की बात न थी। बाद में ठीक होने पर अवश्य 
ही हेमन दा ने मालूम किया था कि उस दिन का उत्सव कैसा रहा। मैंने 
कहा-- 'उत्सव अच्छा हो रहा, मगर उत्सवपति ही उस दिन अनु- 
पस्थित । हेमेद्र कुमार ने म्लानी हसी हसकर दाया हाथ अपने कपाल 
से जा लगाया । 

हैमेद्र कुमार का बाकी जीवन बडे असहाय ढंग से एकाकी कटा । हम 
लोगो की भाभी बहुत पहले बेवकक्‍त चली गयी । लडकिया बडी हुईं, उनकी 


भी शादी हो यई। वे और लडका रहे। इतना बडा मकान खाने को 
दोडता ॥ 


बहुत बार वे छोटे छाटे लडके-लडक्यिा। को लेकर गीता की महफिल 
विठात्त, अथवा नाटक का दौर चलता । व॑ उन बच्चा के बीच बठकर 
किशार-किशोरिया का कविता पाठ, नवृत्य-गीत प्ररूण भरकर उपभोग 
करते। सम्भवत अपन बचपन को वात ही याद आती । बीते दिना की 
रंगीन स्मति उनके मन पर छाया डालती। एक्ाएवं प्रकाश वी झलक मे 
उनका प्रवीण चित्त क्षणभर के लिए यौवन वी सुपमा पा जाता । 


यही सब बातें हमद्ध कुमार क श्राद्ध-बासर से लौटवर साचता 
रहा। 


चलते-फिश्ते श्शब्दकोष हेमेल्द्व प्रसाद 


छाण 

छियासी वपष की उम्र में हमेद्र प्रसाद हमारे बीच से उठ गये। 
इसलिए हम लोग अकाल मृत्यु का आक्षेप तो न कर पायेंगे, मगर जब 
कभी यह बात मन मे आयेगी कि यह हसमुख परिहास रसिक वद्ध अब 
ओऔर कभी अपन घर स्तेह-आमत्रण न देगा, तभी हम हताशा से भर 
उठग। 

जीवन के' अन्तिम दिन तक उनकी स्मरण-शवित अक्षुण्ण थी । 

जब क्सी भी विपय में मन मे दुविधा होती, मैं दौड जाता--सीधे 
हैमे द्र प्रसाद के पास । वे हाथ की हाथ जवानी सन्‌न्‍्तारीख-अवधि बता- 
कर सारी समस्या का समाधान कर देते ! 

भवाक्‌ होकर उनके मुह वी ओर देखता और सोचता इनका मगज 
किस धातु का गढा है, एक वार देख पाता । 

हम लाग बचपन म कहानी सुनत कि आचाय जगदीशचाद्र का ममज 
ब्रिटिश सरकार ने खरीद रखा है। उनकी मत्यु के बाद विश्लेषण कर दखा 
जायगा कि इस विश्व विख्यात वज्ञानिक के मगज में क्या चीज छिपी 
हुई है। 

मगर वह महज कहानी थी । 

हमेद्न प्रसाद का मगज क्या कुछ कम वीमती है? 

क्सि साल मे, क्सि राष्ट्रनायक' ने, किस उपलक्ष मे, क्या वात कही है 
किस दिग्गज पडित ने एक अयय मनीपी के विधय म क्‍या टिप्पणी की थी, 
दिस विदशी राजपुस्ष ने, भारतवप को नीचा दिखाने के लिए, वया झूठी 
बात फवायी थी, क्सिबष भयानक भूकप आया था--ये सब बातें वे 
विना काई डायरी, नोट बुक अथवा अखबार की क्तरन देखे ही चाहे जिस 
अवस्था मे बता सकते थे। 


डर हू 
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उनके इस विशिष्ट गुण का सम्यक्‌ परिचय प्राप्त क्या दीघा समुद्र 
तट पर पहुचक्र | इसमे पहल मैं इस ज्ञान वद्ध व्यक्ति से यत्नपूवक बचकर 
चलता। 

उस बार हम लाग मेदिनीपुर के ऋषि राजनारायण पुस्तकालय के 
शतवापिकी उत्सव मे आमत्नित ये। सावादिक जगत के पितामह हेमेद् 
प्रसाद और साथ म मैं । शायद बच्चो ने मुझे चाहा था, तभी मेरी पुकार 
पड़ी । 

मगर असल आक्पण की वस्तु दूसरी थी। पश्चिम बगाल के तत्का 
सीन राज्यपाल डा० हरेद्ग कुमार मुखोपाध्याय थे इस उत्सव के असली 
होता । वे सहधरमिणी बग्रवाला देवी वे साथ अलग से जा रहे थे। यही 
कारण था कि अनुष्ठान कर गुरुत्व और भी बढ गया । 

हम दोनो ट्रेन से जा रहे थे। सारा रास्ता हेमेद्ग प्रसाद की मधुर 
रसीली बातो म॑ न जाने कहा कट गया, पता ही न चला। स्वदेशी युग 
की सारी विचित्र कहानिया, प्रथम महायुद्ध में सवाददाता के रूप मे 
आमत्रित होकर फ्रास के रणागण निरीक्षण के अनुभव, रवीद्ध नाथ की 
'काबुलीवाला कहानी का मुल सूत्र कहा से मिला था---इत सब मजेदार 
पुरानी मजलिसी बातो मे उहनि पूर रास्त मन लगाये रखा। 

मेदिनीपुर पहुचकर मैं नाडाजोल स्टेट के मनेजर श्री प्रह्माद चटटो 
पाध्याय के घर रका। वहा उनकी लडकी जयश्री एक सुदर आसर 
(गोष्ठो) का सचालन कर रही थी। इसलिए इस परिवार के साथ मेरा 
मधुर सम्पक स्थापित हो गया था । माडाजोल वी रानो श्रीमती 
अजलि खान भी हम शोगो की य्रोष्ठी की सरक्षिका थी। उनवी लडकी 
राज्यश्री हमारी पातृताडि और गोप्ठी की सदस्या थी! सभी और से 
एक प्रीति फल्गुधारा बहने लगी। 

वहा जाकर राज्यपाल डा० हरेद्व कुमार के साथ नये सिरे से भेंट और 
बातचीत हुई | वगवाला देवी ने भी हम लागा के प्रति बडा प्रेममाव 
व्यक्त क्या । 

ऋषि राजनारायण पुस्तकालय का उत्सव उसके सामने वाले मदान 
मे ही सम्पन्त हुआ। उद्योग आयोजन में कही कोई मीन थी। साडा- 
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जोल के तत्कालीन राजा श्री अमरेन्द्रलाल खान और रानी श्रीमती 
अजलि खान स्वागत समिति में सबसे आगे थे, अत उत्सव मे कोई कमी न 
रही। मेदिनीपुर के विभिन्‍न अचलो के अनेक विद्यात्साही व्यक्तियों, 
शिक्षक-शिक्षिकाओ और छात्र छात्राआ मे उपस्थित होकर अनुष्ठान को 
हर तरफ से सफल बनाया । “उदघाटन सगीत' के बाद डा० हरद्र कुमार 
मुखोपाध्याय ने उद्घाटन भाषण दिया । अनुभवी सवाददाता और साहित्य 
बार श्री हेमेद्र प्रसाद घोष ने एक ज्ञानगर्भित भाषण दिया। उससे ऋषि 
'राजनारायण के विपय म अनेक ज्ञातव्य बाते मालूम हुईं। राज्यपाल के 
आह्वान पर मुझे पुस्तकालय की आवश्यकता के विषय में वकतता करनी 
पड़ी ) 
अनुष्ठान बहुत लम्बा न होते हुए भी बडा ममस्पर्शी था। उपस्थित 
लोगो ने उत्सव से भाग लेकर विशेष आनन्द प्राप्त क्या । 
नाडाजोल की रानी ने एक अनौपचारिक चाय-गाष्ठी पर हम लोगो 
को आमत्नित क्या । वही पता चला कि अजलि देवी बडी सुन्दर 
चित्॒कारी करती हैं और उनका सूचिकाशिल्प (सुई का काम) भी देखने 
योग्य है । 
हमेद्ध प्रसाद इस परिवार के बहुत पुराने मित्र और शुभाकाक्षी थे 
क् अजलि देवी ने हर समय उह्े माननीय अतिथि का सम्मान 
या। 
तत्पश्चात्‌ एकाएक निमत्नण आया नाडाजोल स्टेट स। मेदिनीपुर 
आकर समुद्रतट पर स्थित दीधा भ्रमण को जायेंगे न। दीघा के समुद्रतट 
पर नाडाजोल पैलेस है। वही हम लोगा को ठहरना होगा। 
मगर इस ध्रमण के लिए तैयार होकर तो नही आये । साथ म अति- 
रिक्त कपडे-लत्ते भो नहीं ये। राजबाडी का अतिथि बनना पड़ेगा, 
इसलिए थांडा हिचक्चि। रहा था। 
भरी दुविधा देखकर हेमेंद्र प्रसाद ने उत्साहित करते हुए कहा-- 
* अरे डर किस बात का अखिल बावू मैं तो हू साथ मे । बयाल का समुद्र- 
सैक्त देखने का यह सुयोग हर समय नहीं मिलेगा। वहा नाडाजोल स्टेट 
का दिराट प्रासाद-तुल्य भवन है---नाडाजोल पलेस। और जानत ही दो, 


€२ 


हम लाग राजवाडी के गेस्ट होकर जा रहे हैं। और फिर, असत्ी वात आप 
अब भी नही जानते । * 
मैं बाला-- असली बात और क्या है?! 
मदु मुस्सान व साथ स्वभावसिद्ध रप्तिक्‍ता बरत हुए वे वाल-- 
स्वय राज्यपाल सपत्नीक समुद्र-द्णन करने दीघा जा रह हैं--नाडा- 
जाल के अतिथि हांकर रायपाल जायेंगे ता उनते संग्री-साधिया वी भी 
ता जरूरत टोगी। इसलिए हम लोगा को भी निमत्नण मिल गया ।” कह- 
कर व वच्चा वी तरह हा हा कर हस पड । 
मगर मैं जानता था कि हमेंद्ग प्रसाद की यह बात सही नही । मुझे 
इससे पहले ही पता चल गमा था कि वे नाडाजोल परिवार व तीन पीढिया 
के विशप मिन्न एवं शुभाकाशी हैं। नाडाजोल के दवद्धलाल खान और 
नरेद्रलाल खान वगाल वा स्वाधीनता आदोवाय 4 विशेष समथक थे । 
इतना ही नहीं वे गुप्त रूप से विप्लवियो को आर्थिक सहायता देत और वे 
लाग विपद मे पडत तो अयन राजमहल के गुप्ततश में छिपागार रखते । 
इसीसिए यह परिवार एकाधिक वार ब्रिटिश सिंह के रोपानल का शिवार- 
हुआ था। य सव बातें मैंने अनुभवी सवादलाता रन हंमेद्र प्रसाद वे मुह 
से ही सूनी थी । 
एक तो दोवा समुद्र तीर के दशा ऊपर स॑ हरद्ग बुमार जत राज्य- 
पाल का साहचय । अतएवं क्पड-लत्ता की पूरी व्यवस्था न हात हुए भी 
राजा हो गया। हमद्ग प्रसाद की वात भी अकाटय थी । इस प्रकार के 
भ्रमण का सुयोग क्दाचित ही मिलता है। सबसे ऊपर बगाल वी कहावत 
आई सद्मी को ठुक्रात॑ नही । 
नाडाजोल स्टेट से फिर सवाद आया कि अगले दिन बड़े तडके हम 
दोना जीप से दीघा समुद्र-्तीर के लिए रवाना होंगे। हमार साथ रहय 
नाडाजोल स्टेट क एक अतिरिक्त मनेजर। बाद म रास्ते मं हम लोगा को 
कही काई कष्ट या असुविधा हा॑ इसलिए स्टेट वी रानी ने यह व्यवस्था 
कर दी थी। व॑ उसी दिन तीसरे पहर दीघा आने वाली था । 
सुबह वी जल्दी या ही मेरी नीद खुल जाती है अत नियमानुसार 
सार काम पुरे कर लिय। थाडी द्वी देर बाद नीचे जीप के हात की जावाज 
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मैंने मजाव विया-- 'ता हम लाग हुए एडवा-स पार्दी २! 

हेमेद्व प्रसाद बोवे-- हा यह वह सवत हैं। मगर महारानी न हम 
लागा व लिए याई कमी नहीं रखी। थात व' लिए जीप, साथ मे स्वय 
वमसचिव भौर टिफ्नि करियर भरकर मास, पूठी, मिठाई जादि। इस 
लिए स्वग वही है तो यहा यहा यहा |! ” उनक बात वर वे तरीबे से 
हम सब पुलक्ति हा गय। यहा तक कि हम लोगा का सारथी बघु भी 
५१ बार पीछे देखकर मुस्वराने लगा । 

इस बार मैंन धोडा आसन वदलवर पूछा-- अच्छा, मनजर साहब, 
मेदिनीपुर स दीधा समुद्र तीर क्तिनी दूर है २” 

मनेजर साहव के जवाब दन स पहले ही हमारे सारथी ने कहा-- 
/जी वियानवे मील । 

मैंने क्षाभ व्यक्त करत हुए बहा-- “चच ! सिफ एवं मील व पाछे 
बात वृष वेतुकी हां गद ! मदिनीपुर आये--%ऋषि राजनारायप पुस्ततालय 
के शतवाधिकी उत्सव म--वहा से जा रह हैं दीघा समुद्रतट पर। और 
सिफ एक मील के लिए हमारे भ्रमण-पथ वी शतवाधिती पूरी नहां 
सकी १! 

हमेद प्रसाद कोतुक कः साथ बाले--- इसे नियानवे का धवका भी 

कह्सक्तही 
नियानबे का धक्का ही है | आपने ठीक कहा । / 

इस बीच हमार सारथी भित्न न जीप वी स्पीड और तेज कर दी। एक 
तो सुबह का खुला रास्ता ऊपर स जीप वी यात्ता। रास्ता भा पिच का 
बना हुआ । ग्रद्ध के कारण हमार पथ घाट आदि बडे अच्छे हो गय॑ हैं। इस- 
लिए रथ यदि दुत गति स दौडे ता दोप नही । 

खली सडब दखकर हँमेद्र भ्रसाद भी खूब मूड' म हैं। उनकी सर्फेद 
घांदर पताका की तरह फ्र फरकर उर रही है। बहुत लाग शायद यह 
नहीं जानत॑ कि यह अस्सी साल का बच्चा एक चतता फिरता शब्दकोश 
भौर एसाइक्लापीडिया है। क्‍्तग्रान कार मे ऐसा स्मरण शक्ति-सम्पत्त 
व्यक्त मैंने और दूसरा नही देखा। 

मैं हमेद्र प्रसाद के साथ अनेक सभा समितिया मं गया हू। एसी 
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हम सचमुच ही धय हां गय। कहानी आवर पहुची नाडाजाल क राज 
परिवार की घरलू बाता पर। दवद्धलात यान और नरद्रलाल यान वे 
दान आर उदारता की बहुत सी बातें उनस पता चली । 
दिन चढता जा रहा है मगर उस तरफ़ हेमेद्र प्रमाद का ध्यान ही 
नहीं। एक वार भी सकफ्र यह नहीं कहा कि बोलत पालव गला बाठ हो 
गया बडी प्यास लगी है! इस उम्र म भी व जाचार-आवरण मस परत 
सैनिक हैं। नियानवे मील वा लवा रास्ता, मगर कोई वेचनी नहीं दियाई, 
थाडा सरवकर बैठन के लिए नही बहा कही भी गाडी रारन का नह 
क्ह्टा--वृद्धावस्था क स्वाभाविव प्रमोजव से भी | 
सिफ गल्प--गल्प-भौर गल्प | मैं मन-ही मत कटने लगा, य चव जायेंगे 
तब गल्प कौन सुनायगा ? आखिर व॑ हम लागा वा मस्त वनाय रह । जब 
जिस हटलावे से गाडी गुजरती वे मनेजर साटव स एव बार उसका बस नाम 
पुछ लेत उसब बाद विना रके बोलत जात--उस इलाक बी विवदन्ती 
ओर पूरी कहाती । 
रास्ते म हमने गौर क्या कि राज्यपाल के आगमन व उपलक्ष मं 
रास्ते के अनेक भागा मै नय सिरे से मिट्टी भरवाकर उस गाडी क उपग्र॒क्‍्त 
बनाया गया है। कई एक थुत्रा का भी सल्वार-उद्घार क्या गया है। 
अयया इतने आराम स हम लोगा वा रथ अप्न सर नहीं हा पाता ! 
ग्यारह बजे के कुछ बाद ही हमारी जीप वाडाजोल पैलेस जा पहुची। 
शायद पहले से ही वहा सूचना थी । जीप की आवाज सुनकर भत्य और 
मालिया का दल सामान उतारने के लिए दौड़ा जाया । 
हमझ बाबू का जोर मेरा स्वयं का सामान ता वडा ही सामान्य था। 
मगर साथ म॒ थी खाने वी जबरदस्त ग्ठरी ! बड़े तरी+ स अच्छी तरह से 
वधी-क्सी । 
जीप से उतरकश एक मुहृत का विश्वाम नहीं। हेमद्ध बाबू गम्भीर 
स्वर मं वाल-- 'चतिए जखिलवाबू समुद्स्ताव कर जाय माना कि 
यह कोई जतुराध नहीं, सीधा फ्ॉल इन का आदेश था ) अस्सी साल के 
वच्चे का उद्यम बडा देखकर मेरा उत्साह भी वढ गया | हम तीना ने धाती 
आगाछे लक्र समुद्रतट की ओर कदम बढाय । 
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समुद्र नाइाजोल पैलेस के अति सनिक्ट है। पहले एक भाऊ वन, 
फिर निजन समुद्र तीर । हा, पुरी की तरह जन-कोलाहल से जरा भी 
मुखरित नही। बगदेश का स्निग्ध एकात कांता है। हमारे पहुचत ही 
समुद्र तीर के छोट छोटे क्कदे मतों म॒ भाग गय। इन वेक्डा के चलने से 
वालू के ऊपर खुदर नकरे तैयार हो गय॑--फोटां लकर अखवार म छपाने 
लायक | 

दीघा समुद्रतीर की विशेषता है--दीघ समतल समुद्र-सैक्त ! महा 
विमान तन उतर सकता है, ऐसा सुन्दर प्रकृतिक 'रतव' बना हुआ है। यह 
समुद्र-यक्त उडीसा की सीमा तक समान रूप से सीमेण्ट वी तरह जमा 
हुंगा समना हू। पास पास पाच छह गाडिया मजे से चल सकती हूं। 
पथ्वी पर बहुत कम समुद्रटट इतने चौडे और विमान अवतरण के याग्य 
गेग । 
है समुद्र स्नान करते-करते ही दीघा-आविप्कार को बहानी सुतव को 
पमिली । हमित्टन कम्पनी के साहव का एवं निजी छोटा विमान था। उस 
पुष्पक्-रथ पर चढ़कर वे खाली समय में खूब उडते घूमते थे। एक बार 
इस दीघा समुद्रतट पर उतरे। यह तीर और निजन परिवेश देखकर जगह 
बडी पसंद जाई । उहाने बडे चाव स यहा एक मकान बनवाया और 
सपत्नीक सप्ताह्यत विताना शुरू क्था। उहोंने दीघा वी सम्भावगाजा 
पर एक सचित्र प्रवध स्टट्समन में प्रबाशित कराया। तभी स सभ्य 
समाज की नजर दीघा पर पडन लगी। नाडाजोल के मैनजर ने बताया कि 
नाडाजाल पेतेस उसके बाद तयार हुआ था । 

भमुद्र के किनारे बडी सुदर हवा थी, अत धूप की गर्मी हम लागो का 
सहन न करनी पडी । यहा का समुद्र बहुत ही उथला है बहुत दूर तक पदल 
चला जा सकता है। 

सस्‍्वान कर लौटे, तो जबरदस्त राजभोग वी व्यवस्था। इसके वाद 
दोपहर की दिवा निद्रा क्या छोडी जाती है? हेसेद्ध बावू यो दाषपहर का 
सोत॑ नही मगर उहठोंने भी थोड़ी झपकी ते ली । 

तीसरे पहर हाथ मूह धाने के वाद चाय का दौर। हम लोग धूमने 
जाय कि नही,यही बात साच रहा था कि कोलाहल स पता चला कि नाडा+ 


हद 


जात के राजा रानी आ पहुचे हैं! साथ म राजकुमारी वत्याणी या रा्यश्री 
है। राजगुमारी के बड़े होते पर क्लकता मे जय धूमधाम स उसकी 
शादी हुई, तब भी मैं नाडाजाल के निमत्रण पर विवाहोत्मव मं उपस्थित 
था। 
खान-पीन वी बहार देखकर मैंने हेमेद्ग प्रसाद वे कान में कहां-- 
देखिये, हमारे बगाल म ग्रामीण अचल म एक कहावत है 


जामाइर नाम मार हास 
गुप्टिसुद्ध खाय मास ।' 


(भावाय शिकार होता है जमाई के नाम स मास खात है कुनब भर 

के लोग) 

यहा दख रह हैं कि राज्यपाल दम्पति के लिए जो याद्यसभार लाया 
गया है उसे हमारी ता क्या विस्ात, स्वयं बक राक्षस भी आकर ठिकाने 
नहीं लगा सकता ।' 

हँमेद्ध प्रसाद चारा ओर दखकर मद-मद सुस्व रान संग । 

शाम को सपत्नीक' राज्यपाल प्रधार। साथ म राजाचित 'एंडडका्गों 
द्रव, आनुषागिक गाडिया की फौज सरकारी क्मचारीगण सरकारी फोदो- 
ऑफर आदि 

डा० हरेद्ध कुमार और हेमद्े प्रसाद के साथ मैंने यहा जो तीन दिन 
बिताये और जो आनद प्राप्त किया, उसका इतिहास मैंने हरेद्र कुमार से 
सम्बद्ध निवध मं पृथक रूप से दिया है। 

छियासी वध की उम्र मे जब हेमेद्व प्रसाद हमारे बीच से चले गये, तो 
आत्मीय वियाग-व्यथा का अनुभव किया । 

आज याद आती है उस विराट आयोजन की बात। कलकत्ता लौट 
पर अजलि देवी न अपन पिता के घर पर एक जबरदस्त प्रातिभाज का 
व्यवस्था पी थी हम लागा को आमत्नित क्या था| वहा हेमेद्ग प्रसाद वी 
मजेदार बातो ने हम सबको रह रहकर आनद सागर म तैराया था। उस 
भोज के वक्‍त अजलि देवा के भाइया। ने कई फीटो खीचे थ। 

हेमाद्ध प्रसादने रसिक्ता करत हुए मुझसे कहा--अजलि ने हम 


लोगा को पेट भरकर खिलाया यह बात अस्वीकार करने का कोई उपाय 
नही। ये फोटो इस बात के साक्षी रहे ।” 

'सब पेयछिर आसर' के एकाधिक उत्सव-अनुप्ठाना मे उहोन स्वत 
आकर बच्चा को वडी मजेदार कहानिया सुनाई है यह वात कभी भुलाई 
नही जा सकती। 

हमेद्व प्रसाद---पत्रक्ारिता जगत्‌ के विसमाक, हेमे द्व प्रसाद--कुशल 
पत्रकार, हेमद्र प्रसाद --एनसाइक्लोपी डिया, हेम द्र प्रसाद--चलते फिरत 
शब्दकोश हंमेद्ग प्रसाद--भोजन विलासी। इस प्रकार की वाते बराबर 
सुनते आये हैं मगर उतके भीतर जो एक शिशु मन छिपा हुआ था उसका 
पता चला आसर' के काम मे, उनके सानिश्य में पहुचकर । उहोन बहुत 
पहले बच्चो के लिए बडी मजेदार कहानिया लिखी है और वे पुस्तके बगाल 
के विभिन्‍न प्रकाशक! ने प्रकाशित की हैं--यह वात आज शायद पाठक 
भूल गये हैं। मैंने उनकी कुछेक पुस्तके पढी है पढकर मैं सचमुच ही मुग्ध 
हुआ हू । उनमे से बहुत-सी पुस्तके बाजार में उपलब्ध नही इस आर मैन 
हेमे द्व प्रसाद के गुण मुग्ध प्रकाशको का ध्यान आकपषित किया है । 

कहानी लेखन की अपेक्षा कहानी सुनाने के काम मं व और भी अद्वितीय 

शिल्पी है । 

'स्वपन बूडार सफर' म॑ मैंने दीघा भ्रमण की बात लिपिबद्ध की, तो 
उस पुस्तक को पढ़कर उदहनि उच्छवसित प्रशसा की और उस भ्रमण- 
कहानी के विषय में युगातर' (छोटोदेर पातताडि) मे एक सुदर निबंध 
लिखा । 

आशीर्वादी फूल की तरह स उनकी वह प्रशसावाणी मेरी साहित्यिक 
जीवन यात्रा मे पाथेय बन गयी है । 

अनेव सभा समितिया मे हम दोना साथ-साथ गये है । सीढिया चढते 
उतरते यदि उनका हाथ पकडकर सहायता करने जाता, ता मेरा हाथ 

अलग कर मदु हास्य के साथ कहतत--' अभी इतना अशक्त नही हुआ ! 
क्सी का सहारा लिये बिना भी चढ सकता हू ।' 

ए० बी० स्कूल मे अनुष्ठित शिशिर कुमार की एक स्मरण-सभा मे 
उहोने इसी प्रकार मेरा फला हाथ अलग कर दिया था । आखिरी समय तक 
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उपम कितना मनोबल था--इसी वात का परिचय इस घटना स मिलता 
है। 

हमद्ध प्रसाद ने बंगाली वी पोशाव--धोती चादर--वा इमानदारी 
से ग्रहण क्या था। विता चादर (दुपटटा) रास्ता चलना नहीं जानत 
थे। 

और खान के बड़े प्रेमी थ | मगर उनरे उस भोजन मे एवं नियम 
आखला थी जिस दखकर में मुग्ध विस्मित हो गया हू। 'राज रात वो 
सास व बिना उनका वाम नहीं चलता। बहरहाल बह सास खात थे 
थोडा हो । 


यदि कभी कसी विपय मे शवा हुई है था सीधा हमे प्रसाद के पास 
चला गया हू । अपना काम छोडपर अपने उत्त विराट संग्रहालय स्व मदद 
लेकर प्रशृत विषय बताने मं उहाने जरा भी आपत्ति नहीं वी। ज्ञान 
परिवेषण के दाम म वे ऐस ही अवलान्त वर्मी थे । 

उनकी मत्यु स पहल---सरस्वती पूजा के कुछेक दिन॑ पूव एक बात 
जानते के लिए सुबह के समय उनके घर पहुचा। जानते भी वात थी 
सुभाष चद्र ने वया. सचमुच ही आंटन साहब के शरीर पर आधात किया 
था? 

उस वक्‍त ब॑ अस्वस्थ थे । एक आराम वुर्सी पर लेठे हुए थे। बेहरा 
बड़ा म्लाने था। सदा हसत्र रहुनवाले आदमी को इस तरह पस्त देखकर 
सय ही कष्ट हुआ । इसस पहने जब भी गया, उहाने रसिक्ता बे साथ 
बात शुरू कर दी। आज उह इस हालत मे परेशान करने मं बडी श्म 
झआगी। 

बडे क्षीण स्वर म॑ वोले--' देखिए अखिल बाबू बात सहों है। 
ओटेनाइज' शद इसीलिए तत्वालीन छात्र सम्धज में प्रचलित हुआ 
था। 

आज सुभाष चद्ध महापुर॒प है, सीलिए शायद बहुत से लोग उनके 
शरीर पर काला दाम लगाता नही चाहत । मगर सत्य को अस्वीकार करने 
का उपाय नही । 
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वे थोडी देर स्तब्ध बैठे रहे, फिर वोले--' अच्छा मैं थोडा ठीक हो 
जाऊ इस विपय म आपको “पातूताडि' के लिए एक छोटा निवध लिख 
दूया। जाप फिर एक दिन आइये ।” 

आज वृषण्ठा-जडित स्वर से स्वीकार करता हू। फिर एक दिन उनके 
आगे हाजिर नही हो सका । 'आसर' के तरह-तरह ने कामो वी दौड़ घूप 
म व्यस्त रहा । 

इस बीच ज्ञान वृद्ध हेमद्ध प्रसाद परलोक सिधार गय। 


सिफ एक वात आज मन में उठती है--हमद्व प्रसाद के उस विराट 
सग्रहालय का दायित्व अब कौन लेगा २ 


द्ानवीश हशेल्ढ कुमार 


छछ 
बहुत दिन पहने वी बात है । 

नये वय के एक पुण्य प्रभात को दशवधु पाक मे बाते हो रही थी । 

पश्चिम धगात के राज्यपाल डा० हर॑द्ध ठुमार मुणोपाध्याय पधार 
हैं-- सब पेयंछिर आसर' के नववप उत्सव यो अध्यक्षता वरने । 

और इसो दिन सुबह मुझे विमात द्वारा योरोप जाना पड़ रहा है। 
उद्देश्य भारत के एक प्रतिनिधि के रूप म अन्तर्राष्ट्रीय शिशु-रक्षा (डिफ्स 
आफ चिल्डन) सम्मेलन में योगदान । यह सम्मेलन आयोजित किया जा 
रहा है आस्ट्रिया के वियेना शहर म। प्रृथ्वी के विभिन्न अचला स॑ चौंसठ 
दशा के प्रतिनिधि इस सम्मेलन में मोगदान कर रहे हैँ, उनम भारत 
अयतम है । 

हजारों बच्चे समवेत व्यायाम प्रदशन के लिए मैदान मे पक्तिवद्ध खडे 
हैं । 

उसी अवसर पर मेरी योरोप-यात्रा के सबंध मे डॉ० हर बुमार के 
साथ बातें हो रही थी। 

विदेश-यात्रा वे' उद्देश्य वी बात सुनकर वे खुश हुए। बहा प्रवास के 
दोरान मुझे क्या-क्या करना चाहिए, इस विषय में उहोन कुछ उपदेश 
दिया। फिर ठेठ बंगाली अभिभावक वी तरह बोले--“ तो रवाना होने से 
पहले भाव जौर माछपझोल खाना चाहिए न २! 

मैंने भी सिर हिलाकर उत्तर दिया-- 'जी हा झोल भात और दही- 
शक्‍्कर। 

उहान मृदु हास्य क साथ सहमति व्यक्त वी । यही हैं विशुद्ध वगाली 
हरेद्र बुमार। 

बाहर के लोगा की एसी धारणा है कि डावटर हरेद्ध कुमार अग्रजी 
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भाषा ने प्रोफेसर है, वे ईसाई है, वे पश्चिम बगाल वे” राज्यपाल हैं 
अतएव व॑ निश्चय ही टिपटाप साहव हू। लेक्नि वे अपने घर पर ठेठ 
बंगाली की तरह मुड्ढे पर बठकर नगे-वदन हुक्‍्का पोत थे, यह वात बाहर 
के वितने लोग जानत है ? मरा सौभाग्य था कि मैंने हरेद्ध कुमार वे उस 
ठेठ बगानी रूप को देखा । 
बहुत स्थानों पर वे रसिक्ता के साथ कहत “अरे असल म मैं भिखारी 
बामन हु--यह वात मैं कम भूल सकता हू ? तभी तो, जहा भी जाता हू 
स्थान-काल-पात भूलकर तपेदिक वे मरीजा क लिए मदद माग बैठता हू । 
इसमे मु्चे कोई शम नहीं। आई एम ए प्रॉफेशनल ब्रह्मिन वेगर ! (मैं 
पशेवर ब्राह्मण भिखारी हू) ।” कहकर वे स्वभावसिद्ध सरलता की हसी 
हसने लगते । जिन लोगा ने वह हसी देखी है, वे जानते है कि यह आदमी 
क्तिना सच्चा है । 
एक बार इसी प्रकार के एक सहायता कोप के लिए उहाने वम्बई 
अचल से सिनेमा-तारिकाआ को बुलाकर एक जलसे का आयोजन किया 
था। इस बात पर बहुत से पत्धा न उनकी यह कहकर निन्‍्दा वी थी कि 
राज्यपाल होकर व॑ सिनेमा-तारिकाआ के साथ बहुत अधिक मिल-जुल 
रहे है। 
हरेद्र कुमार हसकर बोले-- "क्या, इसम ऐसी क्‍या बुरी बात? 
तारिकाए क्‍या इस देश की रहने वाली नही ? उनकी सहायता क्‍या नही 
लूगा $॥ 
फ्रि मजाक करते हुए वाले-- मैं ब्राह्मण हू, मैं जानता हू--ब्राह्मण 
को थोडा सांना या उसकी जगह कुछ धन दे दने से सारे पाप कट जाते हैं। 
शास्त्र वहत हैं । 
बहुत वार मेर मन म यह बात आई है कि वगाल के वाघ सर जाशुतोष 
और डा० हरंद्र कुमार ठीक एक जाति के व्यक्ति हैं। एक ही धातु 
के गडे । पाश्चात्य शिक्षा उनके बगालीपने को जरा भी नष्ट नही कर सकी । 
उह जौर भी अच्छी तरह पहचानने का सुयोग मिला--दीघा समुद्र" 
तीर पर नाडाजोल पैलेस म वुछेक दिन सुबह से रात तक साथ-साथ विता- 


है 
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यहे ध्यकिति एक्दस जब कि यगाजन म धुला हुआ विल्वपत्न हा । 
हमेद्र प्रसाद व प्रसय मं उस दीघा भ्रमण व बारे म पहले ही शुछ- 
बुछठ बता चुका हू । यहा इस व्यक्ति हरद्र बुमार को मैंन कस्ता दया और 
समया, इस विषय मे अपना निजी अनुभव लिपिवद्ध वहया। 
वही दीघा वा नाडाजोल पैतस । 
हभद् प्रसाद व साथ में सुरह पहुचा था। राग्यपात सपत्नीत पहुंच 
शाम को । उनके साथ राजाचित ए०डी०सी० द्वय गाडिया वी पूरी वतार, 
सरवारी कमचारी और फांटाग्राफर 
इसी बीच नाडाजाल की रानी अजलि खान से नौतर चायरा का 
लेकर दौड भागकर विभिन्‍न कमरा म सभी वे रहने की व्यवस्था बर दो 
है। 
एक वडा डाइनिंग हॉल है | वहा हम कुछ लाग एवम साय वठपर चार 
चबत थायगे-पीयग। थौर एवं बाने मे एक बैंठर है--शडी सुदर, 
सुसज्जित । 
भीतरी भाग म घुसत ही जो लवा वरामदा है वही शाम व वक्त हम 
लोगा की गांप्ठी जमती । 
राज्यपाल जाये | वहा छत्रवाहिनी, वहा वरकवाहिनी, कहा मदिरा 
वाहिनी ? कहा है ताम्यूलवाहिनी और क्घिर है उननी व्यजनकारिणी ? 
शिशभाविद्‌ डा० हरेद्ध कुमार न आव र सबसे पहले दो चीजा को तलाश 
की | एक मुड्ढा और एक हुक्‍्ता] | सुनवर तरुण राजा रानी हकववा गये। 
यह क्या राज्यपाल व स्वागत भाग्य चीज है ? 
मगर राज्यपाल हान स बया होगा ? हरेद्व वुमार ता एक बारगी पवने' 
बगाली हैं। जतएवं, उह मुदढा और हुक्का अवश्य ही चाटिए। 
मुझे याद आईं वही पुरानी वात। हर॑द्ग बुमार ने जब राज्यपाल के 
रूप मे कायभार ग्रहण किया था, तव उनके एक सहपाठा मित्र ने एक 
भजेदार कविता लिखी थी। इस स्वपनबृडो न ही तब ह॒वेवा हाथ म॑ लिये 
मुड्ढ़े पर नगे बदत बठ हरेद्व कुमार का एक फाटा युगातर पातताडिस 
प्रकाशित किया था । 
इस बात को लेकर उस वक्‍त खूब हाहा हूहू मची थी। एक बार सर 
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आशुदोप के तैल मदन या दश्य भी एतिहासिक चित्र के रूप से मेशहर हुमा 
था। इस वार हरद्र दुमार क हुक पीन का दश्य वगाल के घर घर मे नये 
सिरे स वीदत हुआ । 
अत मे उप पाटव वर्जित दीघा समुद्रवट पर नाडाजोल के राजा-्ताये 
की आयी क प्रचेप्टाजा सम मुदढ और हकर वी व्यवस्था हुई । 
हरेद् बुमार न तस्वाक्‌ पीते-पीते वरामदे में बैठकर सान्ध्य रगीनिएण 
जमा दी। 
हरद्र बुमार की वाता स ही पता चला कि वे बी सेन ८ म्मझ “खा 
साथ ही प्रैसिदे सती कालज मे पढत थ। उस दृष्दिद्षे ते्शपरयोर्क मनी 
कारण था वि टन दा शिशु यद्धा वी गल्पे और भी “नर्े शी पर सतं 
उठी। हरेद्ध बुमार वी बातचीत, चलना-्दाना इर्वेन्न्य्डा सस्ते फुछ 
प्राम्भ पितामह का सा था। आप अपने जोपन की लािलस्ीदात नई 
पढाई लिखाई बे लिए दान छर गग्रे हैं। क्ताईं धन्‍्सलस्द्रपणफाताई 
यदुनाथ सरकार के मत्नशिप्य हैं---पग्नेजों का 
मजे वी बात यह कि हर वक्‍त सभी देश सी फेंकने 
एवं बार की घटना मु्ये शिजिक के उक ई हाआयला++-८- 
विद्यालय में आशुतोष हॉल मरिया सेज्म्डप् और लमयाडर मे हस्े 
जवेव दिग्गज पड़िता के साय सतनद्ञी सपना लि घ ) अजाज++ हक 
हरेद्र बुमार थे । 
एक एक कर सभी वब्तकज ले #ं२-२४- ८ ऋऋर्दिए 
अपना वब्तव्यपर्ष किया छा 
स्वीकृति नही थी। दाइ मे (पर की 
शिक्षाविदा वे! उप सम्लेना- के कक्ाओिक#-+ऊ +प् अदाणा 


वगला भाषा मे छत आप+ किए २. --स इदााधा न 
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वहरहाल दीधा का सस्मरण सुना रहा था। 
साध्या वा समय हम लोग राज्यपाल दम्पति यों लक्र समुद्रतट पर 
घूमने गय | लगता था जैस सीमष्ट विया हुआ घौडा राजमाग हो। बडी 
सुन्दर सध्या-कालीन हवा थी। चमणश वह हवा तूपानी हवा मं बदल 
गई। रवीदनाथ का वह गीत याद आया-- 
झोडा हाओया++ 
जाय ना सआया 
बी जानि व॑ंमन मत कर | 
(भावाय तूफानी हवा सहन नही होती न जाने मन वैसा हा रहा है।) 
सत्य ही समुद्र तीर पर घूमने जाओ तो मन मानो असीम शूय मे भाग 
जाना चाहता है 
नाडाजाल वे राजा रानी और राजबुमारी भी हम लागा कः साथ हैं। 
इस बकत हम गरल्प सुनाती जा रही हैं सिफ श्रीमती अजलि खान । दीघा 
को वहानी नाडाजाल पैलेस की निमाण वहानो, उनका समुर बहूरानी यो 
क्तिना चाहत थ--पही सब वातें। यह पलस उनके श्वसुर उहू दान वर 
गये हैं । 
अगले दिन स एक नयी बात दयन म आई । बडें तडबे ही राजा रानी 
बावर्चीखाने म जा घुस है । उदृश्य अपने हाथा स तरह-तरह वी स्वादिष्ट 
चीजें तैयार कर अतिथिया का तप्त करना । इस विषय म स्वामी-स्त्री दोनों 
का ही बडा नाम है। यदि यूहिणी रधनकाय मरद्रौपदी है, तो स्वामी है 
रसोइया भीमसन ) 
स्वमी का चेहरा अवश्य ही भीमसन समेल नहों खात्ा। हसमुष 
अल्पभापी आदमी हैं! मगर उनका खाना बनाना ग्रेट ईस्टन होटल व 
यावचियो को भी पोछे हटना पडेंगा। 
उन दिन रात्रिभोज के दोर म अजलि खान राज्यपाल वी आर देखकर 
मजाक करत हुए बोली--/सरकार तो जमीदारी प्रथा खत्म क्यि द रही 
है। इसलिए इहाने तय क्या है कि दीघा समुद्र तीर पर इस नाडाजाल 
पलेस में एक आधुनिक होटल खालगे। पति पत्नी मिलकर बावर्ची का ब्रत 
ग्रहण करगे ।! 
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डिनर टेबल से एक हसी का फ्व्वारा फूटा । राज्यपाल सुनकर मद- 
मद मुस्करा रहे हैं और खाते जा रहे है । 

इस प्रवार सुवह दोपहर शामरसीली वाता से भोजन वक्ष क्षण क्षण पर 
मुखरित हो उठता। वक्‍ता कभी कोई, कभी कोई। हेमद्व प्रसाद हरद्व 
कुमार, वगवाला देवी अजलि देवी, फिर कभी मैं । 

सबसे कम बातें करते नाडाजोल के तरुण राजा अमरेद्रलाल खान । व 
सभी की वातें बडे ध्यान से सुनते और मद-मद मुस्करात! लडकी 
राज्यश्री भी खूब कम बोलती है। वह्‌ उन दिना क्लासिक्ल सगीत सीख 
रही थी । 

एक दिन मैंने राजकन्या राज्यश्री से कहा--“तुम्हारे माता पिता के 
परिश्रम का तो अत नही । रात दिन नये नये पदाथ हाथ स तयार कर 
खिला रहे हैं। मगर तुम बडी मौज मार रही हो । एक दित कम से-कम 
गाना तो सुनाओ /” 

वह बोली--- 'कैसे सुनाऊ ? यहा हारमोनियम नहीं, और तानपूरा 
भी नही लायी | यहा इन सब चीजा की तो व्यवस्था ही नही । 

मैंने कहा-- तब तो तुमन हम लोगा को सब तरफ से धोखा 
दिया ! 

(कुछेक वर्षी वाद उसका गायन मदिनीपुर म सुना और उसके विवाह 
में कलकत्ता के नाडाजोल हाउस में खूब दावत खाई ।) 

हेमेद्ग प्रसाद बोले--विशेष अतिथि के आने के बाद हम लागा का 
समुद्र स्नान ब द होने को था गया। 

सुनकर सभी हू हू कर उठे । बोले---“ऐसा काम हरमिज न कीजिये । 
यहा के समुद्र म पानी बहुत कम है इसलिए हागर थाती जाती है। 

हागर ! यानी शाक मछली ! 

सुनकर हम लाग ता डर गये । हम तो पहले ही दिन आने क बाद नहा 
कर आये है । तव तो कुछ नही हुआ ! 

स्थानीय जानकार लोग बोले--“मगर क्सी भी मुहत हो सकता है। 
पुरी के समुद्र को तरह यहा ब्रेक्स नही है इसलिए छोटी छोटी शाक किनारे 

तक आ जाती हूं | हाथ पैर काटने मे उह्े कितनी देर लगती है ।” 
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सुनकर हम लागा वे हाय पैर पट ये भीतर सिकुद गय । 

अमरेद् बायू न बतामा-- स्ताने की व ल्पिव' व्यवस्था भी है। हम 
लागा वे पलस मे एवं स्विमिंग पूल है। आज ही उत्ता पानी निकालकर 
ताजा जन भरने व॑ लिए वह देता है । वही मजस ४ 

स्विमिंग पूछ थीं वात से हम सभी वड पुनतित हुएं। इस मामल मं 
राज्यपात वा उत्साह भी विलयुत बम न था। उल्हान क्या कि वे भी हम 
लागा व साथ तालाव मे स्नान करगे। इस बाद हम लाग जितने भी दिन 
दोधा मे राज-वतिथि रह राज्यपाल हमद्ग प्रसाद अमरद्व बापू और 
मैं एवं साथ उस स्विमिंग पूल मं आजदपुवव नहात धात । 

स्नान व बकत हरद्र बुमार वा हंसी मजाब' हम लोगा वा प्रतिक्षण 
उच्छवमित घरता रहता | उन मधुर क्षणा की सुप्दद स्मति आज भी मन मे 
जगती ह। उन जात्मविमार हसत हयात हरेद्र बुमार वा अब आर अपन 
बीच नहा दय पायंगे। 

राज स्नान से पहल व मुडढे पर बठयर सार शरीर मे तल मालिश 
करत । मह आदत मु्न भी हमेशा रही है। अतएवं उस लब बरामद मे 
हमारी सरसा व तल की मालिश प्रतियागिता हाती, जिसम हम लाग 
किसा भी दिन हरद्र बुमार को हरा नहीं सव । 

तन मातिश के साथ साथ दश्श विदेश वी नाना प्रवार वी चर्चाएं, 
इतिहास की बातें और साहित्य-समालाचना हाती। बहू सत्र जितना 
शिलाप्रट उतनी ही मना रजक । 


हम लागा को चार वार उस सज पर जा बढिया-बरद्िया चीज पराती 
जाता इतने दिन वाट उनको तालिका पेश करना मुश्विल है। एक छांटा- 
सा उदाहरण देकर समयाता हू । 

एक दिन सुबह चाय का दोर पूरा होन पर नाडाजाल के राजा रानी 
बोले---/ आज आप लागा का एक नयो चीज खिलायंगे। मगर वह क्सि 
तरह से तैयार की गई है यह आप लोगो को बताना होया । 

कहकर वह तरनण राजदम्पति नाटकीय भाव से वहा स उठदर चला 
गया ! हम लोग साच साचकर हार गये कोई बात दिमाय मन जाई। 
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राजवन्या को पकडा। वहभी कुछ न बताये । मा नाप की तैयार की हुई 
पहली का उत्तर वह पहल से क्या वताने लगी ? हेमद्र प्रसाद दाढी खुजलाते 
हुए बोले-- “आज ता वाकई समस्या में पड़ गय |” 
डा० हरेद्ग बुमार मुह से विना वुछ कह हुक्‍के स घन घन जानद-क्श 
खीचने लगे। 
दापहर को अयाय राजभोगा के साथ भाई एक प्रकार वी रबडी। 
उसे रबडी भी कह सकत हैं, खीर भी मान सक्‍त हं। सभी स्वाद ले लेकर 
खान लग। 
अजलि देवी अपनी पहेली की वात भूली न थी, वाली--- अब बताइय 
क्सि चीज से वनी हू यह ?” 
मैंन उत्तर दिया--- यह कौन सा मुश्किल प्रश्न है ? खालिस दूध 
से 
तरुण राजदम्पति हसन लगा। 
मगर युधिष्ठिर का शाप है--महिलाआ के पट मे काई बात छिपी 
नही रहती । अत मे नाडाजोल की रानी न ही वात खाल दी-- यह सिफ 
प्याज वी खीर है. 
हम सव तो जसे आसमान से गिर पडे । 
हरेद्व कुमार न पूछा---“मगर प्याज की गध कसे खत्म हो गई ?” 
॥॥ बहू राज भी मालूम हुआ | अजलि दंवी न गम्भीर हाकर कहा--- 
/ प्याज को सिद्ध कर एक विशेष प्रा द्वारा सौ वार धाया गया है। तभी 
वह एकदम टुग धमुक्त हा गई है। अब इसे रवडी के अलावा कुछ नही कट 
सकते । 
पाक प्रणाली सुनकर हम सभी आश्चय मे डूब गय। हा इसी का 
कहते हूं राजकीय पहली । 
मैंने चुटकी ली-- आप लोगो का वह प्रस्तावित दीघा होटल चालू 
हो जाय, तब हम सबको एक एक फ्री एडमिशन काड मिलना चाहिए !” 
राज्यपाल बोले---/हा, तब मैं भी तो राज्यपाल न रहुगा एकदम 
बेकार हो जाऊगा। एक काड की मुझे भी जरूरत होगी। 
बगवाला दवी उनकी वात सुनकर मद मद हसने लगी | 
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तीसर परर जीप आदि पहुतन्सी यराडिया मे मत्नीपुर बा एस०पी० 
और अन्य पूतिस त अफ्सर राज्यपात से मुत्राशात बरन जात। उहा 
ग्राड़िया वा तबर हम लांग दीघा समुद्रतद पर साध्य रमेश वा लिए 
निकलत ) गाडिया वा जुतूस बन जाता । 

कभी-कभी हम सागर द्रुत बंग थ पैटल ही उड़ोसा की सीसा तन 
'बव जात । रायपाल वे एवं रसिर ए० ही० मी० 4 व वहत+- 

यटि डिनर टबल पर अच्छा काम कर दियावा चाहते है वा जत्ी- 

चहदी बदम बतावय। शरीरस टप-टप पसीना गिरेगा, तभी चार वा 
बा यह राजभाग हजम हा पायगा । 

हमद् प्रसाट जसा वृद्ध व्यक्ति भी हम लागावे साथ वराबर की 
हाोडवर पदत चतन्‍ता ! बस एग वगवाला देवी ही ज्यदा दर पैदल बरी 
चल पाती थी | उन लिता बह वात राग से वडी पीडित थी) थाडी ही दर 
बाद उाह एवं गाड़ी म॑ प्रिया दिया जाता। राज्यपाल बराबर ही हम 
लागा के भ्रमण क॑ साथी थ। 

हम जीगा की प्रात्महिक साख्य मजलिस मे राज्यपाल अपने मन की 
बात खोलकर कहत। चित्तरजन का दाजिलियग क मरान 'स्टाप भसाइड 
का क्या करग शिक्षा क मामव से उनकी बया योजना है टा० बी० 
आफ्टर-नअर कावानी के विषय मे विस तरह अथ संग्रह करना चाहत 
है--इन संव बाता पर सुतवर चचा करत । 

पहल ही कह चुका हू सिनमा तारिकाआ का रूप दिखाकर पियट 
खिलाकर गायन सुतवारर उहाते बहुत सा पसा इफढ्टा किया था, इस 
बात का लेकर बहुत मे समाचार पत्ना ने उनवी आलाचना की थी। उसा 
सात का उन्‍्नेख कर वे कहत-- 'आफ्टर आल आई एम ए ब्रैल्विन 
एण्ड सा आइ एम ए प्राफशनत वेयर (कुछ भी कहो “मैं ब्राह्मण हू रस 
लिए एक पशेवर भियारी है) 

उनकी एसी बात सुनकर हस लोग खूब हसत । 

नाडाजोत की रानी एक दिने हम सभी का सेकर दीभा दिखाने 
मिकली ) हैमित्टन साहव का मकान, फॉरेस्ट आफ्सिर का बंगला 
स्थानीय डाक वगला जादि दखकर लोट आये 


श्र 


जिस समय हम लाग गये थ, उस समय दीघा के आविष्का रक 
हेमिल्टन साहब उस इलाक मे नही थे। अतएवं उनस भेंट नही हो पायी । 

तप्र तक दीघा मे दुकान-वाजार कुछ नहीं बना था । यही कारण था 
कि नाडाजाल की रानी दाज्यपाल क॑ स्वागत सत्कार के लिए सभी कुछ 
अपने साथ वेकर गईथी। खान पीने की बुछेक चीजे कलकत्ता स भी 
जाइ थी। 

बातचीता म अजति देवी ने कहा-- डाक्टर बिधान च॒द्ध रायन 
यहा थाडी मा जमीन खरीद रखी हैं। नाडाजोल पैलेस के पास ही हू ।/ 
लाटने पर उाहांन वह जमीन हम लोगो को दियाई। 

एक दिन 'राज्यपात कह बढठे-- आज म बाल क्टवाऊुगा। 

सुनकर गहकत्नीं एकदम हकबका गद। यहा कहा है आधुनिक साज- 
सज्जापूण सैजून ? कहा है राजभवन का दाल हज्जाम ? कहा ए/टिसप्टिक 
लागन ? नता वाल छाटने वाली क्विप, न तरह-तरह की जाधुनिक 
काधिया । 

राज्यपात अभयटान कर बीते--- कोई जरूरत नही । तुम एवं नाई 
वी त्तताश कराओ । और यह रहा मुडढा | सलून स कम है क्‍या २ 

मगर इस जभयवाणी स नाडाजाल की राती का भय दूर नही हुआ । 
स्थानीय नाई यदि राज्यपाल के सिर का कीवे का घासला वता डात ता २ 
मची चतान मम रक्‍तपात कर बढे ? एक तो राज्यपाल ऊपर स ब्रह्म" 
रक्त । 

डरने को बात तो है ही। इसकी अपेक्षा कलकत्ता जाकर याल 
कटवाना ही अच्छा । 

माटी बात यह कि नाडाजोल की रानी इस गुम्त्वपूण काय वा 
दायिव जन मे हिचकिचा रहो हैं। मगर उघर राज्यपाल वी नाप्म 
अतिता। वाल वे क्टवायगे ही--यही और जभी । 

बहरहात एक देशी सिलविल्ला-सा नाई आया । राज्यपाल मुड्ढें पर 
जारर विराजमान हुए। हम सबने राज्यपाल के चारा आर बैडशर 
बहानी विस्स शुरू कर दिय। उत चचा चुटविया के बीच बडे जान” स 
शायपाल छा हजामत-पव सम्पन्त हुआ। 
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अब रानी वी जान म जान आई । राहत की सास लक्र वह बोलौ-- 
“आज मरा एक दुर्योग कटा। जरा भी कुछ हो जाता, तो हथकडी ही 
पडती ।! 

वगवाला देवी उनके हावभाव दखक र मद मद हसन लगी। 


कोइ यह न साच बैठे कि राज्यपाल क साथ सरवारी प्रचार विभाग 
से जो फाटाग्राफर जाये है वे राजभांग याकर निश्चप्ट वठे है।वे 
बराबर हम लागा के साथ घूम घूमक र एक के बाद एक फोटा खीचत जा 
रह हैं। राज्यपाल क भ्रमण के साथी बनकर हम लोग भी बहुत बडे हु 
गय है हम लोग भी पदस्थ हो वर हैं । 

दीधा समुद्रतट पर घूमत समय फोटो खिच रह है, फाटा बिच रह हैं 
स्विमिय पूल मे स्नान ररते वक्त घर के भीतर सभी के खडे खड--शलेस 
के सामने । नाना प्रकार वे” रग ढग । 

अन्त में कलकत्ता रवाना हाते का दिस आ गया। सव एक साथ 
रवाना हांगे । 

राजा-रानी और राजकुमारी जायेंगे मदिवीपुर। वाकी हम सब 
कलकत्ता के यात्री 

एक बार रवीद्ध नाथ ने वर्षा मगल गीत रचा थां-- 

बादल घारा हांतो सारा वाजे विदाय सुर, 
गानर पाला शेप करे दे, जावि अनेक दूर 

(भावाथ वर्षा खत्म हुई, विदाई का वक्‍त था गया । अरे, गाना बद' 

क्शे बहुत दूर जाना है।) 

शान्तिनिक्तन कः लडके लडकिया ने जोडासाका जाकर इस गीत 
की पैरोडी बताई थी-- 

खावार पाला हालो सारा, वा विदाय सुर, 
गानर पाला शेप कर द जावि र बापपुर' 

(भावाय खान ,का दौर पूरा हुआा, विदा बला आ गई। अरे ग्राना 

यद करा, बालपुर जाना है।) 

इस बबत हम लागा की भी यही अवस्था है। कई दिन राजा रानी के 
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आतिथ्य मे खूब राजभोग खाया। अय इटन्काठ चूना-बजरी का झहर 
कलकत्ता हम लागा का आवाज द॑ रहा है-- 
हरद्व कुमार बोन-- सवका एक साथ लौदना ही तो ठीक हू, वया 
हमेद्व बावू ?” 
हमद बावू मरी जोर देखकर सिर हिलाते ह॑ अतएव-- 
चलो मुसाफ्रि 
बाधो गठरिया 
कलकत्ता जाता होगा 
रानी बोली -- मेरी बडी इच्छा थी, आप लांगा को नाडाजाल की 
एक एक शीतल पट्टी उपहार म दू | वहा वी शीतल पटटी की बुनाइ बडे 
कमाल की ह। गर्मी वे' दिना म लेटने म वडा आराम मिलता है।' 
मगर हम लांगा का दुभाग्य * व शीतल पदढिटया आखिर तक नाटा- 
जाल से आकर न पहुची । 
राज्यपाल के दल ने चलने वी तैयारी वी। चीज वस्त्र रख-बाधकर 
दीघा समुद्रतट से विदा लेकर दुर्गा-नाम लेकर हम लांग फिर गाधिया का 
जुलस वनाकर रवाना हुए । 
रास्ते म दल के दल लांग खडें है। वे लोग राज्यपाल को देखेंगे। 
मगर उस असली आदमी की पहचानेग कैसे ? राज्यपाल तो सीधे- 
सादे व्यक्ति है। उनके शरीर पर तगमा ता लगा नही । सम्भव ह उनके 
ए० डी० सी० क्यो देखकर ही राज्यपाल समझने वी गलती कर बैठ । 
दस अचल म॒राज्यपाल के पदापण से जनसाधारण का एक उपकार 
यह हुआ कि रास्ते घाटा का उद्धार हो गया। इसी उपलक्ष म अनेक तय 
लक्डी के पुल वन गये अययथा राज्यपाल की गाडी नाला पार नही कर 
पाती । 
हमारी शक्ट शोभा-यात्रा काथि की आर जा रही है । वहा क स्टशन 
पर राज्यपाल का सलून प्रतीक्षा कर रहा है। 
रास्त के क्नार कई विद्यालया के छाब-छात्राआ के दल फूल- 
सालाए लिय प्रतीक्षा कर रहे हैं। 
मदिनीपुर क॑ वीरेद्ग शास्मल के नाम से तैयार हुआ प्रतिष्ठान भी हम 
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लागा न रास्त व क्नार दया । 

रास्त पर पानी छिडकन के बाद भी वापी घूल उट रही है। स 
शाभा-यात्रा म गाडिया की सदया भी ता कम मही । 

राव यो राज्यपाल मे अपने सलून वी डिनर टेवल पर हमाद प्रसाट 

और स्वपनवूडो वा आमत्रित क्या । उलने स्वय उस रात वुष्ठ न खाया । 

पास उठवर हम लांगा व खान-पीन वी व्यवस्था देखते रह। वगयाला देवी 
मेरा जार ?यकर बाली--- शमाआ नही भाई । तुमत्ता मर लड़के वी तरह 
हा। इस तरह व भी बड़े प्यार सं वैववर यह साआ बह खाआ' करने 
लगी । 

लाट साहव क सलून मे यातव के बार म पहले दा बाई अनुभव ने था । 
हरद् बुमार वी शगा स चक्षु-कण जिद्डा वा विवाद-मजने हुआ। 

तभी ता मैं वठा-बठा सोचता हू हि मेदिनीपुर व छाट से गाबम 
क्सिान के घर महां चाह राज्यपात व॑ सतून में हो--इस जादमा के 
जतम म्‌ जा उत्साह और उदारता होती है वही स्वश्ववूड। वी जीवन- 
यात्रा मे जक्षय सम्पदा बनी हुई है 

जनक राज्यपाल नजरा म॑ जाय हू मगर एसा मिट॒टी का जादमी 
लाटसाहब कही नहीं देखा।य तो एकदम मानो ग्राम्य अचल के स्नट- 
फ्ल्गुधारा स सिक्‍त सदा-जान दमय दादाजी है । 

हराद् कुमार प्राम्य वगाल के एंसे भाले भडारी व्यक्ति थ तभी ता व 
जीवन के शेप भाग म अपना सव छुछ दान कर एक्टम फ्फीर हो गय ब। 
यही कारण हू कि विश्व कवि की बात ही मन म॑ गूज उठती ह-+ 

नि शेपे प्राण जे करिवे दाने 
क्षय नाई तार क्षय नाइ। 
(नावाथ जा प्रूणरूपण अपने प्राण द दत है उनका कभी क्षय 
नही ।) 


साहित्य-प्याधक सजनीकात 
णिण 


अभी उसी दिन की ता वात है। शा तिनिकेतन साहित्य-सम्मान' मं 
सजनी दा से भट हुई । साथ मे भाभी भी थी। इतनी हसी ठठठा किसमें 
कहानी मित्रना जुलना। एक आनद-सागर ही था। दो दिन वाद ही सव 
खत्म हो गया ? चिराग गुल हो गया ? 

अब कया कभी भी घरेलू साहित्य मजत्रिस सजनीकात क' कौतुक' 
क्टाश से घन घन आदोलित नही हा पायंगी ? 

उमर दिन रात को चुपचाप लेटे तेटे साच रहा था, सजनीकात स 
पहली मुलाकात कब हुई थी ? 

भंधकार की यवनिका हटाकर पीछे बहुत दूर जाना पडा। 

उस वक्‍त हम लोग सरकारी शिल्प विद्यालय के छात्रावास मं रहते 
य। हमारा दल यी कोई छाटा न था मणि दासमुप्त, पृण चकवर्ती फंणी 
गुप्त, प्रतुल प्द्यापाध्याय. चार सनगुप्त उपन घोष दस्तिदार समरद 
यतीन साहा--जतवः जना स वह कार्पोरेशन स्ट्रवट का नरक गुजजार हुआ 
है। 

उन दिना हम लाग “चित्रा नामक एक स्चित्र हस्तविखित पत्रिया 
प्रकाशित करते थे । उसके लिए चित्र वनात थे अवनीद्र नाथ भवानी लाहा, 
यामिनी राय अतुल बसु सतीश सिह चाएे राय थादि ग्यातिप्राप्त 
शिल्पा | प्रति वर सरस्वती पूजा के समय हम लाग एक विद्वत्सम्मलन का 
आयोजन क्श्त। 

सवशुक्ला सरस्वती की परिकल्पना इस छात्रावास मे ही सब प्रथम 
तयार हुई । सभी नामी शिल्पी थे सब उप्र काम के लिए भाग ना गय। 
ववि हमच॒द्ध बद्यापाध्याय वे नाती क्जिरी वद्यापाध्याय का उत्साहही 
सबसे ज्याटा था। मूर्ति तैयार हुई! 
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मंगर पुरोहित जी आकर वाल--- 'इस प्रतिमाकी पूजा नहीं हां 
सकती । व्सकी जाया की पुतलिया नही है चक्षु दान कस होगा ? 
इस उत्सव में हम लाग वगाल के नामी साहित्यकारों और शिल्पिया 
को आमत्नित करत ये । प्रवीण साहित्यकार जलधर सेन महाश्वय बोल-- 
वुराहित न पूजा न भी की शिल्मी लोग स्वय ही वाणी वदना करेंगे।' 
उसी बप सव7कत्ता मे सवशुकता सरस्वती का चतन हो गया | समाचार 
पत्रा भ प्रतिमा क फोटो प्रकाशित हए । 
इसी तरह क' एफ विद्वत्मम्मलन मे हम लोग सजतीतान्त का लिवाबर 
लाय। हम साया के अग्रज शिल्पी फ्रणी ग्रुप्त कब सहपाठी थे। उत्ती 
हिसाव से वे हम लागा क॑ सजनी दा हा गय । वे उन दिनों इटाली अचल 
म रत्त घ और प्रवासी मं काम बरत थे । 
सीचन म अजीब लगता ह । लगता है अभी उसी दिल वी बात है। 
नाता प्रकार की चीज लिखकर सजनी दा क पास पहुच जाता । व अग्रज के 
आग्रह क॑ साथ बडे यत्न सं उनम सशांधन कर दत्त । उस समय मैंन शिशु 
साथी खोकाखुकु मौचाव ग्ादि में लिखना शुरू किया था। 
त्त्वश्चात सजनी दा न जात्मप्रकाश क्या 'शनिवारेर चिंठि के दुधप 
सम्पादक कर रूपस। धूमसतु की पूछ के झपटट से मभी वे पीछे पठन 
लगे। हम जांग---उनक तरुण मित्न--उस हास्य व्यग्य को बे कौतृहल ने 
साथ दबत और हाथ म पत्र आता तो जलती से चंट कर जात । 
शनिवारर चिठि' क कायालय में जबरदस्त गोप्ठी चलती । मौहित 
लाल मजूमटार से शुरू कर बड़ यडे साहित्यकार यहा इकटठे होत। मु 
ता जस नशा हो यया था। चुपचाप जावर एक्वोन से नठ जाता | एक 
दिन किमी न प्रस्ताव रस्ण कि उपस्थित लोगा भ स हर किसी को एन 
अश्वीत कहानी सुनानी हांगी। मेरे बारी आयी तो मे सोचन लगा भागू 
की नदी । एस वक्‍त सजीन दा न ही मरी रक्षा को। वोले--- अखिल की 
छा दो तुम लाय यह एकदम निरामिष है। 
शनिवारर विंठि' क्षा दफ़र वदतता ता हम लोगा का गतब्य-स्थल 
भी बलत जाता । फलिया पुठ्ुर तक मैं नियमित अड्डेबाज रहा। उसके 
बाद सउनी दा टाता म मझान दनजार रवच लग को उत्तना जाना-जाना 
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न रहा । 
शनिवारेर चिठि' के दफ्तर म ही मैंने कलक्ता के तेलभाजा खाना 
सीखा था। इसस पहले इस चीज को यत्नपूवक दूर ही रखता था। सजीन दा 
स्वय विस मात्रा म तेलभाजा खात, सोचकर आश्वय की सीमा नहीं 
रहती | सुनीति कुमार से शुरू वी जिए--और फिर यहा अड्डा जमान कौन 
नही आता था ? फादर फालो के साथ भी पहली मूलाकात यही हुई थी। 
धीरे धीरे 'कल्लोल' और शनिवारर चिठि' ये दो विरोधी दल तैयार 
हुए। वधुवर सुनिमल वसु आंर मैं दाना जगह समानभाव से यातायात 
करते। “निरामिप वाल साहित्यकार होने के कारण हम लागा के लिए 
दोना ही अस्थाना के दरवाजे खुले थे । 
तत्पश्चात विचित्न-भवन म उस विख्यात विचार सभा वी बात याद 
आती है। एक जार सजनीकान्त के नेतृत्व म शनिवारेर चिठि' का दल, 
टूसरी ओर नृथद्व कृष्ण अचित्य कुमार, दिनेश रजन आदि के सचालन 
में 'बल्लोल' का दल | निर्णायक स्वय रवीद्रनाथ | 
कलकत्ता शहर के साहित्यिक जमतू म उस दिन कसी उत्तेजना फैली 
थी | उस विचार सभा म मुझे उपस्थित रहने का सौभाग्य प्राप्त था। 
उस युग में सभी साहित्यकार सजनीकान्त स डरकर चलत थे। बहर- 
हाल मेरे भयभीत होने का कोई कारण नही वना । हमेशा उनका स्नेह ही 
प्राप्त क्या । दाला मे उनका नय घर म प्रवश और लडकी वी शादी दोना 
काम एक साथ सम्पन्न हुए। सजनी दा भाभी क साथ आकेर स्वय निमत्रण 
दे गये। 
थाद आत्ी है काग्रेस साहित्य सथ के स्थापन काल की बात। 
सजीन दा ने अपन विश्वास पात्र साहित्यकारों को,बुलाकर एक नाटक-दल 
तैयार क्या था। आह्वान म मुझे भी तथार होता पडा। धीरे धीर 
“अभ्युदय' नाटक लिखा गया। इस मामले म वधुवर सुबोध घाप का याग- 
दान कोई कम न था। 
रिहसल के दोरान चाय नाश्ता आय, इस आर सजनी दा त्तज नजर 
रखते थे, ध्यान रखते थे । 
नाटक जव करीब करीब पूरा हो गया, तो एक दिन उहनि मु्से 


शहद 


बुलवाया। पयोव-- रिहसेत ता एक रह से हा गया। अय एवं स्टेज की 
व्यवस्पा बरनी है । हम वा किराया एवं वसा नहीं ” सतत । इस काम 
की हिम्मटारी तुम्ह लनी हागी। 
इनती बाते सुनकर मैं ता अयाटह जल मजा गिरा | विना बिराब 
स्टज कान टगा ? उम्र वक्‍त मैं रंग्महत सियटर स सम्बद्ध था। नोटका वे 
गीत लिखता और प्रचार-काय दयता। उस समय घियटर वे मालिर थे 
शरवूचद्ध बट्टापास्याय । 
एक लिन शाम के वक्‍त जायर उतके यूव पीछे पद्ा । बाला 
साहियकारा या मामला है। एक दिन बिना बिराया हाउस देनाहा 
परेगा। साथी सग्रिया नं वी आपत्ति की।व भी आपत्ति परन लगे। 
मगर मैं था चटू । एक-दूसरे दिन शाम वा उ हें जला दखवर जा पकडा। 
बाजा-- ध्सस लग्का के बीच आपवा बडा नाम होगा । 
जा मे जाने क्या सो वर शरत बादू राजी हां गय। सारा बात सुत- 
कर सजनी दा बडे खुश । काय क्रम मं छपरा दिया--व्यवस्थालि म सहायता 
की ह श्री अधिल नियोगी न । 
बह अश्युट्य नाटक वहुत से सुथीजना की प्रशसा प्राप्त कर धय हुआ | 


गत युद्ध व समय एकाएस मरे दिमाग मे यह बात आयी दि सिफर हाय 
वी एवं मासित' पत्र रवया नाम स प्रकाशित करता चाहिएं। सब तर 
में थुगान्तर से नही जुडा था। वधुवर आमितुर रहमान पपर बाढ्भाता 
विभाग मे दाम करत थ। उटान चुक्चाप मुझ$ कटा--+ सजनो दास ता 
आपका अच्छा परिचय है उह पकड़ लोजिय। हम लोगा व बडे साहब 
उनकी बड़ी इज्जत करत है| वे कह दें, ता य ना नही कर सवत । * 

सजनी दा शत्रिवारर चिठि'कः दफ्तर मबठे काम कर रहे ह।म 
तूफान वी सरह पहुचकर वोला-- “आपको मर साथ इसी वक्‍त एक जगह 
जाना पडेगा 

सनी दा अवाक | वात्त--- अरे काम बहुत इकट्ठा हो गया है !” 

शव तरह से उह खीचकर ही ले आया। अपनी परिकल्पना की बात 
बताई | उठने विशेष आपत्ति नं की। टैक्सी बहू वाजार स्ट्रीट जाकर 
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पहुची । पास्ट जाफ्सि वे' ऊपर पपर कट्रोल आफिस था। यह देखकर कि 

सजनी दा स्वय जाय हू साहब बडे खुश हुए। साथ ही साथ अर्जी लिखी 
गयी। सजनी दा के अनुरोध पर साहव ने खड़े खटे ही स्वीकृति हस्तालर 
कर दिये। 

यह हू “रवेया' की जमक्या। प्रवेशाक के लिए कविताए प्राप्त की--- 
परशुराम, कविशेखर कालिदास राय जौर सजनीकात स । 

तभी जाज अश्वुभाराकात हृदय लेकर बठा-वैठा सोचता हू--शनिग्रह 
हमशा मर अनुकूल ही था। 


डशिल्प-साधक छवि विश्वाप्स 
|8)& | 


उस दिन दोपहर 'युगान्तर' कार्यलिय म पहुचते ही एक दुजद सवाह 
सुनने को मिला। हम सभी क' प्रिय सुदशन शिल्पी छवि विश्वास मोटर 
दुधघटना में चेतन बस | 

आदमी जस्वस्थ हाक्र फप्ट भागता प्राण त्यागता है--सभी उसका 
बीमारी की खबर पा लत हमत्यु का पदक्षप सभी अनुभव कर सकते हैं। 
वही स्वाभाविव मत्यु है। मगर सुदरता के पुजारी छवि विश्वास वी इस 
साकस्मिक मत्यु व लिए किसी का भी मत अ्रस्तुत न था। यह भी पता 
चला कि वे सपरिवार अपने इताके वाले घर जा रह थ--श्वय ही गाडी 
चला रह थ॑। रास्त में एक माटर वैन न मृत्युदृत की तरह सरासर उनकी 
भाड़ी को टक्कर मार दो) चालक शायद नहीं जानता कि उसने सारे 
भारत की क्तिनी क्षत्रि की है! 

मैं स्तब्ध होकर मन ही मन सोच रहा था--शिल्प साधव छवि 
विश्वास स॑ प्रथम भेट कहा हुई थी ? एक्क वाद एक क्तिनी ही छविया 
सानस पटल पर उभर जाइ । 

नाटयजगत के विस्माक प्रवोध ग्रुह का राज्य चल रहा था। नाट्यशार 
ममथ राय का एतिहासिक नाटक मोर कासम जभिनीत होगा। मगर 
प्रवाध बाबू का मौर कायम नही मिल रहा । इस मच के 'हीरो' निमलदु 
लाहिंडी तव तक इस प्रतिष्ठान स जुड न थ। तभी प्रयाघ बाबू वा चित्ता 
थी। उपके गलीचे पर हम चांगो की राज याष्ठी जमती थी। वही एक दिन 
शाम को मालूम पड़ा कि उटोयमान अभिनेता छवि विश्वास मीर कासम 
के रूप म मच पर प्रकट हांगे। चुननर उपस्थित लागा म स बहुता वा बडा 
अटपटा सगा। क्सी फिसो न ता स्पष्टरूप स सत व्यक्त क्यि--विमलन्दु 
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लाहिडी हात ता वे जमत। मैने गौर क्या कि स्वय नाट्यकार भी कुछ 
असतुष्ट है। 
मगर सभी वी आशकाओ का मिथ्या सिद्ध कर छवि विश्वास न मीर 
कसम क चरित्र का पाद प्रदीप के आगे क्सि तरह जीवात कर डाला-- 
यह बात तत्कालीन नाटय-रसिक्जन निश्चय ही नही भूल सकते । दरअसल, 
व आये--उहांने देखा--उहांने विजय हासिल की। ५]9---५07-- 
प्रात 
इससे पहले जात्ादल म॑ नंदेर निमाइ अभिनय कर उहाने असामाय 
लोकप्रियता अजित की थी। मगर वह थी अन्य रस की वस्तु । 
आत यह बात विना सकाच के कही जा सकती है कि क्प्णगत प्राण 
निमाई हो चाह अति आधुनिक उग्र साहव हां--छवि विश्वास हर विस्मः 
के' चरित्र को जीवत कर छाडत थे। इस विषय मे व तमाम भारत मे 
अनय प्रतिभा के जधिकारी थे । 
बहुत पहले की वात कह रहा हू। उन दिनां मच पर सम्मिलित 
अभिनय होता था। उसी वक्‍त एक ही नाटक म शिशिर कुमार दुगादास 
अहीद घौधुरी और छवि विश्वास को अभिनय मे टक्कर लेते देखकर दशक 
बड़े उल्लास के साथ वाहवा वाहवा' कर सभी का अभिनदन करते । 
आज छवि विश्वास की मत्यु के साथ साथ नाट्यालय की वह मधुर 
स्मति हमेशा के लिए लुप्त हो गई। व्यक्तिगत जीवन मे छवि विश्वास बडे 
मजलिसी व्यबित थे। अपनी प्रतिभा व बल पर उहोन मच पर तथा चित्न 
जगत म असाधारण लोकप्रियता अजित वी थी। मगर मित्न मण्टली म॑ व बडे 
मिलनसार और कौतुकप्रिय थे। रगालय की गाष्ठिया म और चित्रज्गतू के 
स्टुडियो म वे हर वक्‍त हास्य व्यग्य उत्साहपूण वार्तालाप से सभी का मतमुस्ध 
क्ये रखत । एक वार जा उनके सम्पक म॑ जा गया वह जीवन भर छविवाबू 
को नही भूल सकता । 


तब तक डा० नीहाररजन गुप्त न मच जग्रत म प्रवश नहीं क्या था। 
सिफ अपन लखन म ही मस्त थ। एकाएक मुब्यस वाले-- नाटक लिखा 
है। छवि विश्वास स मरा परिचय करा दीजिये न !” छवि विश्वास तव 


श्र्र 


पिनवा थियटर से युक्त थ। एक लिन शाम को वधुवर नीहार बादू वे साथ 
मिनवा वियटर जा पहुचा। छवि बायू न बरें सनायांग वे साथ नीहार बाद 
के सोटव की बात सुनी । सयी कोइ भी परिकत्पना हा, छवि वाठू बडी रचि 
जत । 
बच्चा व लिए प्यार क्यि सनाटवा वे अभिनय वे मामले मे भी छवि 
बाए की उत्युयता और इमानदारी का जमभाव न था। 
एक वार सत्र परयेछिर आासर के बच्चा वा अभिनय स सम्बद्ध एवं 
तनुष्णान मे आमत्ित करन मैं छविवाद वे वास द्वाणी वाल मत़ान पर 
गया। दरवाजे पर एप जबरदस्त बुचा बच्चा था। मैंने मवाक बरत हुए 
छवि बाबू स कहा-- बुत्ते को बुला लीजिय भीख नही मागता | थे हसत 
हमने आगे आय | बाल--- जाप मर बुत्त की बुराई ने कवीजियं। बाकई 
बह किसी से कुछ नटी कहता । 
दोता जाकर उनेवा बगीबे मे बढे। बहुत बात हुई। बच्चा वा 
अभिनय दवतर पुरस्कार दंगे--यह मधुर दायित्व मिभान वे! लिए व अपन 
मधुर स्वभाव व कारण सहज ही राजो हो गये। मगर बाद म एक शूजिग 
मे जटक जाने के कारण वे नही आ पाये । इसक लिए उनके अफसास की 
सीमा न थी। मुझसे मिलत ही हादिक दु य प्रकट करत । कहुत-- 'मौवा 
मिजत ही एक दिन वच्चा का अभिनय देखने आऊंगा ।' 
पश्चिम दंग काग्रस वी आर से विद्वज्जत अभिववदन के सिलसिल में 
एक बार जब छवि विश्वास का सम्मानित बरने की “यवस्पा हुआ, तो मैं 
निम्रत्रण प्रावर यथा समय उत्सव प्रागण में जा पहचा। छवि विश्वास 
का जभिनदन-समारोह अभी शुरू नही हु ता था। वे भी मंडप मे उपस्थित 
थ। मुव दखकर हसत चेहर स जाग आय / बोल--“जाप भी आय हैं 
अच्छा ? मैं बोला-- वाह एसा जानद का दिन, आऊगा नहीं? मंशा 
जापका एक कद्रदान मित्र हू, यह क्‍या |भुलत हैं? सुनकर व मंद मंद 
मुस्प्राने लगे । 
और याद आती है उत्त दिव की वात। उत्तर कलकत्ता के श्रीद्वार 
चट्टापाध्याय---ट्म सभी के हार दा--ब छाट लडके क॒ उपनयन के उपलक्ष 
स प्रीतिभोज का आयोजन क्या गया है। मैं तव हार दा का निक्दतम 
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पडौसी था । छवि वाबू भी आव ह। पास पास भोजन करन बठ गया। 
हसी ठठठा और मधुर बातावाप संछविवादू ने वरावर मोहित किय रवा । 
अम्भव है इसी कारण भाजन भारी रहा। जात॑ वक्‍त भी छवि बावू हसत- 
हसत वह गय-- “आपके बच्चा के अभिनय की वात मै भूला नही !” 
इसके बाद बहुत समय तक छवि बाबू से भेट नही हुई। 
जब काबुलीवाला' का विमाचन हुआ ता एक दिन सुबट के समय 
प्राइयुसर, असित चौधुरी आकर हाजिर हुए । काबुलीवाला छविकसी लगी, 
इस विषय म स्वपनय्डों काया अभिमत चाहते थ। मेंन हसकर उत्तर 
पिया-- 'काबुलीवाला छवि विश्वास ह॑ सवस बडा सर्टिफ्क्ट तो यही 
है। और नय प्रमाण पक्न की क्या आवश्यक्ता ? बहरहाल मैंत अपनी 
सम्मति असित वाद्‌ को लिख दी और वह विचापन के रूप मे विभिन्‍त पत्ना म' 
प्रकाशित हुई | यहा यह बता दू कि 'काबुलीवाला को राष्टीय पुरस्कार 
आप्त हुजा वहुत बाद म। 
छवि बाद से मेरी अतिम मुलाकात हुई विश्व रूपा मच पर नाठ्याचाय 
पशिक्षिर कुमार की एक शोक्सभा मे । उहाने भाषण दिया और शिशिर 
वुमार के विपय म घरेलू बाते बताया, मैने कविता मे श्रद्धाजलि जपित 
बी। 
तब किसे पता था, इतन छाट से अतराल के बाद छवि विश्वास की 
शोक्सभा भी आयोजित की जायेगी । 
मानुप छवि विश्वास जाज हम लागा के बीच नहीं, मगर शिटप- 
साधक छवि विश्वास मत्युज्य ह। 


प्राठकों की सहायता के लिए 
एए 


(पूल तय स्वकनवूरा महायय ने जिन महायुरुषा व सस्मरण इस ढ््ति 
मे लिपियद किम हू उने सभी था सरनम' नहीं दिय । बंगला पाठता पे 
लिए शायद उनके नाम ही परयाष्ति हैं। दूसरी वात इन महापुरुपा वे 
जाविभाय तिराभाव के वर्षो का उत्वय भी पुम्तया मे नहीं हुआ। इत दाना 
बिदुआ की पूर्ति मैं नीच कर रहा हू। पाठय गौर करसे कि रवीदनाय 
ठाकुर व आविर्भाव (गनू १८९१) से हमाद्ध बुमार राय मे तिराभाव 
(सन १६६३) तव--अथवा वहिय गतर स॑ स्वाधीनता' तक--जरीब 
एक शता _ी का चित्न यह 2ैति हमार आग रखती है। ठुछ आवश्या 
'डिप्पणिया भी पाठक! के लाभाय यहा मैंन दी है--अनुवादत) 

१ रवीद्ध नाथ ठाकुर (१६६१ १६४१) 
शरत चद्ध चटटापाध्याय (१६७६ १६३८५) 
लवनीद्ध नाथ ठाउर (१८७१ १६५१) 
दक्षिणारजन मित्र मजू मदार (१४७७ १६५७) 
शिशिर कुमार भादुडी (१८६८६-१६५६) 
राजशेखर ( परशुराम ) बसु (१८८० १६६०) 
दुर्गादास्त वदच्यापाध्याय (१६६३-१६४३) 
हमेद्ध ठुमार राय (१८८८ १६६३) 
हँमद्र प्रसाद घाप (१८७६-१६६२) 
हराद्र ठुमार मुखोपाध्याय (१८७७ १६५६) 
सजनीकात दास (१६००-१६६२) 

७» छवि विश्वास (१६०० १६६२) 

२ टगार चटर्जी बनर्जी मुखर्जी क्रमश ठाकुर चट्ठोपाध्याय बच्चों 

पराध्याय मुखोपाध्याय के अग्रेजीकरण हैं । 


७ 0 ७४७७ ७ ७० ०७७७० 


श्स्श्‌ 


३ » पातृताडि काग्रत के आविष्कार सं पहत लिखने के लिए पत्ते 
क्यम म लिये जात थ। इस प्रकार + पत्ता के वडल को त्रगला में कहते हैं 
पावूताडि'। स्वपनवृडों एक समय वगला की युगावर पत्रिका” मे बच्चा 
के अनुभाग का सम्पादन करत थे। उस अनुभाग का नाम था-- छोटादेर 
पततताडि! । 

» सब पेयेछिर आसर युगातर पत्निका के माध्यम से स्वपनवूडो 
ने बच्चा का एक संगठन भी शुरू क्या था। सगठन का नाम था 'सव 
पेयेछिर आसर' । इस समठन के तत्वावधान म हाने वाले वाधिक उत्सव में 
कसी पुराव धाल साहित्यकार का अभिनादन क्या जाता था। उस 
विशिष्ट सव्या का वगाल के जाने माने साहित्यकार कोई नाटक खेलकर 
बच्चा को आनद दंत थे । 

० भारतोदल कविनरेद्र देव, प्रेमाकुर आतर्थी कविसत्यन दत्त मणि 
लाल गरगोपाध्याय (अवनीद्ध नाथ के जमाइ) हेमेद्ध कुमार राय सौरीद्ध 
मोहन मुखोपाध्याय चारु वद्योपाध्याय आदि मित्रणनः भारतीदल के 
नाम स॑ जाने जाते थे । 

* रसवक्र कवि शेखर कालीदास राय द्वारा प्रतिष्ठित सगठन प्र ति- 
सप्ताह साहित्यकार-सगम होता । बीच बीच में उद्यान सम्मेलन भी 
हांते । 

० रवि दासर एक संगठत। जानेमान साहित्यकार सदस्य थे । एक- 
एक कर सदस्यो के घरा पर अधिवेशन बुलाये जात । 

० बयवाणी उमा प्रसाद मुखापाध्याय द्वारा शुरू की गई मासिक 
पत्वचिका । 

७ व्यगमा व्यगमी (पृ० २) बंगला की रूपक्याओ मे नर मादा 
पक्षों, जा आदमी की तरह बात करते है 

७ कूटुम काटस इधर-उधर पडी हुईं फेंकी गई फालतू ऊल्जलूल 
चीजा को अवनीद्ध नाथ अपनी नजरो स देखते, उठा लाते और एक नया 
रूप दकर वच्चा का खेलघर तैयार करत । उसे कहत “कुटुमकाटम । 

० नाचघर हंमेद्ध कुमार राय द्वारा शुरू की गई सास्क्ृतिक पत्चिका। 
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साप्ताहिक थियटर सिनमा गी जचितजलाबा पर सामग्री रहती। 
विश्वरपा स्टार नाटयमनिक्तत रगमहते आठ, मनमोहत, रपवाणी 
जाहि धियटर मचा ने नाम है । 


७ यूडोआरला अवनीद्ध नाय की लिसी एवं बारह वर्षीय बच्च 
रिट्य थी कहानी । 


परिशिष्ट 


सस्विनामंधय जनो के सान्निध्य से ] 


अग्रज साहित्यकाए तायशकए 
द्रप 
ताराक्शर हम लोगां के अग्नज साहित्यकार हू। उनसे पहली भेट कहा, 
कब हुई थी इसकी स्मृति पुराने दितो के कुहासे म एक वारगी विलीन हो 
गई है। ठीक उसी तरह जैसे पह्मड और मेघ मिलकर एक ही जात हूँ । 
बहरहाल, घनिष्ठता हुई है 'शनिवारेर चिठि' के कायालय भ। बहा 
प्रत्यकः रविवार को सुबह सम्पादव सजनोकान्त दास को केद्र बताकर 
एक जबरदस्त साहित्यिक बैठक होती ) इस बैठक म॑ आते रहत विभूति 
भूषण बद्योपाध्याय, ताराशकर वद्यापाध्याय. फादर-फलो, वनफूल 
थीरेद्र कप्ण भद्र, जगदीश भटटाचाय, प्रमथविशी, अमल होम, देवीदास 
बद्यापाध्याय, नारायण गगोपाध्याय वीच-बीच म॑ ममथ राय तथा और 
भी बहुत-स अनुभवी साहित्यकार। ताराशकर के एक भाई “शनिवारर 
चिठि से जुडे थ। इनके अतिरिक्त जनरल मनेजर सुबल बच्योपाध्याय तो 
थे ही। 
सजनीकात की इस रविवासरीय वैठक' में मुरमुरे और तल में तली 
चीजे पूब आती, मगर पेट के मरीज ताराशकर उसे तरफ विशेष न 
'फ्टक्त | उधर विभूति भूषण तली चीजा स खासतौर पर प्रेम करत । और 
घण्टे घण्टे भर बाद खूब चाय आती, आर कहा क्सि जदृश्य पथ से चपत 
ही जाती, यह वात सांचत तो विस्मय की सीमा न रहती ! उस वठ्क मे 
विभूति भूषण के क्स्सि-क्हानिया बडे उपभोग्य होते । ताराशकर कम ही 
बोलते थे, मगर व॑ जब साहित्य चर्चा करते, तो सभी मनायोग से सुनत । 
ताराशकर उन दिना वागवाजार से आनद चटर्जी लेन मे रहते थ। 
उसके पास ही था शिल्पी यामिनी राय का निवास | हम लाग यह दखने 


के लिए कि वे नया क्या बना रहे है, बहुत वार यामिनी दा के घर जा 
पहुचत । 
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मैं तब रहता था हमन्त बुमारी स्ट्रीट मं। युगान्तर जात वक्‍त यत्रिया 
पार करता घाटक्ट करता। वटुत बार गौर यरता हि तायशबर हिला 
राम्त व क्नार सड़े-पड जनता या तो*ण दब्टि स दस रहे हैं और एक व 
बाद एप सिगरेट पीत जा रह हैं। उन दिना व चनस्मीरर थे। एक खत्म 
हाती दूसरी जला लत | मंजर रटती बस जनता पर । उसे वक्‍त वे पास वे 
आदमी का जरा भी न देघत। नजर हाती उदात्त और सुदृर प्रसारित | 
लगता जस व किसी उपयास ये चरित्न वी उस जन समुद्र मे पजित फिर 
रह ह। और जब घरतू गाष्ठी म वठरर वे अपन साहित्यित जीवन का 
बात करत ता उसम एवं अतरगवा वा स्पण रहता। शुरू शुरू में कितनी 
जगह रचनाएं भेजत आर व लोट-लौट आतो--यह बात वह छिपा 
बंगर सभी का बतात । 

एक बार सजनीवात ने तय क्या कि वलकत्ता रडियां स्टेशन पर 
साहित्यगारा म॒ रवीद्ध नाथ का ताटक अभिनीत वराया जाय। साथ हो 
साथ भूमिकाआ वा चयन हो गया । उस दल मे थे ताराशवर प्रमयनायि 
बिजली देवीदास वद्यापाध्याय अमल होम, सजनीकान्त विमल घाप 
(मामा) अग्विल नियोगी (स्वप्नवूडो) सुबल बद्यापाध्याय । स्त्री भूर्ि 
काआ मे थो नीलिसा सायाल (वतमान म दिल्‍ली रडियो स्टेशन पर) 
श्रीमती बाणी राय मिस लायला यान ऑहि। 

जहां तक याद आता है रवीद्व नाथ का शेप रक्षा अभिनीत किया 
गया था । पहले तो इस रंडियो अभिनय के मामते मं ताराशवर ने अपने 
स्वास्थ्य की दुह्वाई देकर ना कर दिया था पर संजनीवाात ने रसिक्ता 
कर ताराशकर की आपत्ति का उड़ा दियाथा। बोज्न-- तुम्हारा यह 
जापत्ति बीन सुनेगा ? लाभपुर मे तुम मूछे साफ़ कर स्त्री भूमिका म॑ भा 
अबनाण हा चुक हो | मुझस कुछ छिपा नही । 

इसके बाद ताराशकर ने अवश्य ही और आपत्ति नही वी । शनिवारर 
चिठि के कायावय म ही हम लोगा का पूवाभ्यास चलता और उसके दौरान 
सजनीकाय प्रमथ विशी और ताराशकर की मजदवार वात निश्चय ही 
वडी उपभोग्य थी ! जहा तक याद आता है हम लोगा का नाटव एक तरह 
से अच्छा ही रहा था। वीरेंद्र इृष्ण भद्व ने इस मामल मे हम लागा की 


तरह तरह मे मदद की थी। 

एक और अनुष्ठान म मुझे ताराशकर का अभिनय दखन का सुयाग 
प्राप्त हुजा था। 

उस बार वगदश के साहित्यकारा न रवीद्ध जयती' वे उपलक्ष ५ 
तीन मचा पर अलग-अलग दिना पर रवीद्रनाथ के तीन नाटक प्रस्तुत 
क्यि थ। उनम से जो नाटक रगमहल म मचस्थ क्या गया उसम तारा- 
शकर ने नगे बदन क्धे पर एक अगोछा लटकाय एक भत्य की भूमिका का 
जीवत कर दिखाया था। साधारण अल्पभाषपी ताराशकर एसा गजव वा 
अभिनय बर सकते है उस दिन वे दशकों का यही एक बडा विस्मय था । 
उनक प्रवश प्रस्थान गदन घुमाकर बात करन का तरीका आखा की 
अभिव्यक्ति--हन सव बाता ने एक प्रथम श्रेणी के अभिनता को भी हार 
मनवा दी। 

और भी पुराने दिना वी एक घटना याद आती हू। तब मैं रात 
राजविशन स्ट्री८ म रहता था। उद्ी दिना नाट्य निबतन बद हां जाने 
के बाद नाटयाचाय शिशिर कुमार उसी मच पर श्रारगम” चला रह 4 । 

एक दिन मैं घर से निकलकर श्रीरगम को वायी जार छोडपर 
क्ानवालिस स्ट्रीट की जोर जा रहा था। ठीक माड पर तारागकास 
मुलाकात हुई । हाथ म वुछेत् कागज पत्र थ | मुस्से दखकर उनवी जाखा 
मं चमब आ ग्रयी। मुप्ते आवाज देकर पूछा-- 'जच्छा जयिल बाद 
आपब साथ शिभिर वाबू का परिचय है ? 

मैंने उत्तर दिया--“क्माल है! हम लाग हर समय उाह विरवत कर 
कितना थियंटर देखत हैं। और फिर रोज शाम का वहा अच्छा खासा 
अडडा जमवा है। वहा हमेद्ध कुमार राय प्रभात गायुली, नपन चटटा- 
पराष्याय शचीन सनगुप्त यामिती राय, चार राय, दव बाडू जादि बहुत- 
सलागआत हैं 

ताराणकर वाले--- मरा थाडा परिचय वर दाजिएं शिगिर कुमार 
वे साथ । 

मैंन उमाहित होतर उत्तर दिया-- निरच्रय॥ व जाप स मिलकर 
बडे युश हांगे। वाकई साहित्य रसिक व्यक्ति ह व। 


ह 


न्‍ 
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2. शरिलिस कर शररगम (नाटयनिकेतन) के पी वी आर 
च्ह्त्ये (मर हां बेराक-टोक' आना जाना था। मैं सीधा उतते 


कमरे म जावर सडा हुआ | वे तब एक लुगी पहने एवं माटा चुरट मुह मं 
जगाय काई अंग्रेजी पुस्तक' पढ़ रह थे। ताराशकर के साथ परिचय हांत 
ही उठकर उह सोचकर अपने पास विठाया। शुरूहुई नाटक का वात । 
अच्छे नाटक नही मिल रह नाटयाचाय ने स्वर म यह क्षाम भी था। तारा 
शकर बलि-- मैं एव नाटक लेकर माया है आप पढ़कर देखिय।” 

बड़ी आत्मीयता और आग्रहक साथ शिशिर मुमार न ताराशकर का 
वह नाटक रख लिया। बोले--- अवश्य ही पड़ गा। सच्चे सही नाटक व 
जिए तो पागल हुआ बठा हैं। उस दिन भाटक का लक्र काफी चर्चा 
समीक्षा हुई । आज सव याद नही । 

बाद म ताराशकर का वह नाटक शिशिर दुमार ने मचस्य क्या था 
कि नहीं मुझे पता नही, क्या हाता तो निश्चय ही याद रहता। 

में सब पर्याछर आसर' वे सिलसिल म॑ अनेक बार ताराशकर के पास 
पैया है। हम लोगी ने उद सभापति वनाकर शोभा बाजार राजबाटी मं 

हब वष उत्सव' की शुभ [सूचना दी थी | बाद मे वह स्थानाभाव हान भ्ष 

हम लाग देशबपु पाकम हर प्रथम वशाथ को तव बंध उत्सव सम्पन 
भरने लगे । 

एक वार उह जा पकड़ा । वच्चा की अ्रदशनी देखनी हांगी। वे तब 
कुछ अस्वस्थ थ। बोल--. मगर मुझे लक्र यह खीचताव क्यों? और 
किस्मी को. पकडक्‍्रल जाइये। मगर मैंने उऊह नहीं छाडा। बौला-- 
“अच्छा बहुत दर नही रोकेंगे। प्रदशनी दखत ही चले आच्य।' लेक्नि 
अद्शनी प्रागण मे पहुचकर व बच्चो के साथ एकवाश्गी खा गय। बच्चा वे 
चित्न हाथ क काम सूत्ति अल्पना सब बुछ सूश्म निरीक्षण किया। जात 
समय एक रजिस्टर म लिय गय--- भरे वाल्यकाल सम इस प्रकार का घिशु 
प्रतिष्ठान बिलकुल न था । यदि होता त्तो आजम जो लिख सकता हू, 
उससे कटी भच्छी चीज द पाता । 

एक और घटना याद आती है। ताराशकर के ज-म दिन प्र यथा 
रीति एक दिन पहले उनक टाल वाले मकान पर होकर आया था ।अग्रल 
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दिन व एबाएक युगान्तर दफ्तर जाये। भेर हाथ म एक पुस्तक विचार 
उपहार के रूप म देकर बोले-- यह मरे ज-मदिन पर ही प्रवाशित हुइ 
ह। जि सतह करता हू, प्यार करता हू उह एवं एक भ्ति जपन हाथ स 
दन के लिए निकला ह। पुस्तक खोजबर देखी--अपन हाथ स मरा नाम 
लिखकर स्नेह उपहार दिया है। अनुज साहित्यकार के प्रति । उनका वह 
आतरिक स्नह दयकर उस दिन वाकई मुग्ध हो गया था। 

बहुत दिन पहले की बात्त है) तर्ण साहित्यकार परश भटदाचाय व 
जाह्वान पर एक बार ताराशकर वावू और में एक साहित्य सभा भ बच्तीर 
हाट गय थ। साथ म थी हम लागा की यथौदि (भाभी) | ताराशकर बाबू 
'रसिक्ता करते हुए वाले--- “आप लोगा की बौदि तो कभी सभा समितिया 
म जाती पही । आज ले आया । उस दिन आते-जात रास्ते म ताराशकर 
और बौदि के साथ बडी मजेदार बातें हुइ। पुर दिन ऐसे घरेलू परिवश मं 
उहें कम ही देखा है। उस दिन कलकत्ता लौटते लौटते बहुत रात हा गयी 
थी 

एवं बार आसनसोल रेलवे इस्टीट्यूट न अपने 'साहित्य सम्मलन भ 
हम तोन जना को बुलाया। यथा समय शल्लजानद, ताराशकर और मैं 
साथ साथ रवाना हुए ) रेल का मामला । उही लागा न प्रथम श्रेणी यात्रा 
वी व्यवस्था की थी। साथ म उनका आाटमी भी था । उस रज-्यात्ा में बहुत 
साहित्य चर्चा हुई थी । ताराशकर की एक बात याद हू । बहुत से प्रकाशव' 
उाहूँ पुस्तका वा हिसाव ठीक से नही दे रह यह क्षांभ उाहनि व्यक्त किया 
था | शलजानद ने उत्तर दिया था-- और मत कहो यह बात जोबन-पथ 
पर प्रत्येक कदम पर ही ता बचित हो रहे हू हम लोग ।” आसनसाल पहुच- 
कर नाना प्रकार की वात्तचीना म रात बिता दी । 

जंगले दिन सुबह एक मजदार घदना घटी। ताराशकर समान कर 
एक कमरे म जाहिक (नित्य पूजा पाठ) पर वठ गय । वे निकले नहीं और 
हम लोग भी चाय न पी पाय । शैलजानद बडवड करने लगे । 

अत म॒ बहुत दर वाद जब वे निकलकर आये, तो हम लोगा वी * 
असुविधा वी बात जानकर रमसिक्ता करते हुए वाले--* कसा आइचय 
तुम लोग चाय पीओ न । मैं क्या तुम्हारे हाथ पकडे बढठा था । 
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आसनमसोल बाव साहित्य सम्मलन में योगदाव कर ताराशकर का 
अपने जौर भी निकट पाया । वे वाहर से कुछ कोर है कि तु भीतर हर डाव 
की वरह स्निग्य फ़ोमत हैं यह वात मरे अशुभव मं आ सवी थी। हिंा 
तरह उनत मन के भीतर कोइ पहुच सके, प्रता चलेगा वि वे एकदम मत 
पसाद व्यक्ति है। उनकी पुस्तक कबि मे आया है न--/जीवन एवो छोटा 
केने ? साहित्यकार आर व्यक्ति ताराशकर एक वक्‍त तो जति सहज हा 
एक्कार हो जात | जौर तव व जप मन की बात खालकर कहते। उ्के 
जीवन का भ्रह्टत उद्देश्य क्या है यह बात घरेबू वातचीता में ठीक-ठीक पता 
चलती । 
उस वार हम बहुट स्र लाग दल बनाकर वलकत्ता स नागपुर गये 
अखिल भारत साहित्य सम्मेलन म भाग लेन | ताराशवर साहित्य शावा 
के सभापति थ जौर शिशु साहित्य शाजा का दायित्व रखा गया या गुव 
पर। 
साहित्य शास्रा का भाषण 4हल लिन ही पूरा हो गया । दूसरे दिन शि2- 
स। हिंय विभाग के सभापति का भाषण देना होया। सैंन ताराशकर की 
जा पकड़ा | इस विभाग का उदघाटन करना पड़ेगा आपका । व गोया 
वड सकक्‍ट से पड़ गय । 
मरी ओर देखकर जसटाय की तरह उतर दिया-- सा कस होगा हा 
मैं दा आज दायित्वमुक्त हू। एक गादी का भी प्रवव हो गया है । सी मैन 
सोचा है दि जास पास की जगह घूसकर देखगा ।! 
मैंने जिद पक्डो-- मगर जापका उद्घाटन वरना ही हागा। उत्तस 
पहन आपरी छूट्टी नहीं। 
उस टिन अनुज साहित्यवार की जिहू उहाने पूरी की तीर परव 
निर्वारित फायक्रम एकदम रह कर दिया गया। सिफ इतना ही नदी 
अनुष्ठान मे जाते तक उपस्थित रह । 
मुसे अपना एक पुस्तक ताराशकर के नाम उत्सग करने वा साभार्य 
मिला था। पुस्तक है बाला प्रावण आ छड्डा छद । यह पुस्तक जर्ना 
चित्र! स सवाद गई थी। उुस्तर जब उनके हाथ मे दी तो उनकी चर 
हमी बुगी स उज्ज्वल हा गया। जगा कि व बहुत खुश हुए। वाल-- 


श्श्श्‌ 


मे एक प्रति और देनी पडेगी। एक रहसी मेरी अपनी अलमारी म और 
दूसरी दूगा नाती नातिनिया को पढन । कहकर व वड़े मनायोग के साथ 
शुरू म ही आजिर तक चित्रों का देखने लग । ताराशकर स्वय चित्र बनात 
हैं यह बात मैं तव नही जानता था । 
ताराणकर ने जब युगाव्र म प्रति शनिवार ग्रामेर चिठि' शुरू 
वी उससे पहने एक दिन झाम को युगातर-सम्पादक सुकमलकातति घाप 
के साथ जाय । हम सवक्र साय चहल पहल वी। वोले-- अब मैं 
य्रुया-तर का पत्चकार हो गया। मगर यह काम ता कभी क्या नही। कर 
पाऊगा ? सुकमल वावू हसत हसत बाज-- जीवन भर गाव स प्यार 
क्या है बर क्‍या सही पायग ? बड बाबू के लिए असाध्य क्या ? 
बहुत मे लाग उह बडेबावू कहते । 
उस दिन शाम का सुक्मल वायू ने सभी का मुह मीठा कराया। 
शरत्‌ समिति का अनुष्ठान प्राय ही दक्षिण कलकत्ता म हांता। 
ताराशबर और मैं अधिकाश अधिवंशना म सम्पयादक शैलेन ग्रुह राय की 
गाडी में साय साय जात । रास्त म नाना प्रकार की साहित्य बाता होती ! 
बह भी कम उपभांग्य नही थी । 
मरन देव व शरत समिति के सभापति । व जब हम लांगा का छोड- 
कर परलोफऊ के रास्त पर चने गए ता प्रश्न उठा इस वार शरत्‌ समिति 
का सभापति कान हागा ? शलन वावू ओर मैन कायवाहक' समिति मे 
कहा-- ताराशकर का छाटकर इस पद पर और कौन वठगा ” प्रस्ताव 
सवसम्मति से स्वीकार कर लिया गया। यग्रसाहित्य सम्मेलन म भी हम 
लागा न उह घनिष्ठछ भाव स पाया | 
उमी दिन की तो बात हू । 
रवीद्र भारती विश्वविद्यालय की उपाचाय डा० रमा चावबुरी के 
आमत्रण पर हम लाग अवनीद्ध कुमार शतवाधिकी उत्सव म भाग लेने 
गय थ। ताराशकर न जवनीद्ध नाथ के साहित्य पर लिखित भाषण दिया। 
सौम्यद्ध नाथ ने उनकी शिल्पक्ला पर भाषण दिया। मैंने अवनी द्र नाथ 
के शिशु साहित्य पर प्रकाश डाला। यह आततिम साहित्य सभा थी जिसम 
हाराशकर आर मैं पास पास वठे थ। 


० अत 
हो वात ३ 59५४ 
टढा, परे कर पर <कादी जी देवी के धर रविवासर क' एक 
*जनुष्ठान से 24002 क्लेहमि लोग॒की दा गत्प पढ़कर सुनाई था। दस्त 
बुछ्ठेक' दिना वाइ-ही>्मुन्ा ताराशकर हअत्‌ अस्वस्थ हो गय॑ हू। हम 
लोगा का और सौभाग्य प्राप्त नही हुआ कि आमन-सामने स्वस्थ शरीर 
उनस वात कर से । 
एक भर बात मन मे आती है। इस वार पूजा पर ताराशकर हमारी 
पत्तिवा सबूज पाता मे उपना आतिम गीत वाणी क चरणा म अध्य क रुप 
भ दे यप्र ह। वही शायद उनकी अल्तिम रचना है। ताराशकर का जाबिरा 
साहित्यिक अध्य । 
जयक ताराशकर की जीवन भर की साहित्य माववा अमर रहेगा, 
मगर मानव ताराशकर क सान्निध्य से हम लोग हमशा के लिए वबित 
हो गय। यह क्षति पूरी होने की नहा । 
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बघुवर शैतजावद हम लागा को छाडकर चले गय ह। अपन जीवन क 
अन्तिम कुछेक वर्षों म व एक प्रकार से शथ्याशायी ही रहे। उनका सबसे 
बडा दुख यह था कि वे तब लिख नही पाते थे । उनका लेखन ही जीवन 
था, मगर वह लेखनी चलाने का काम उहू वडी वेदना व साथ वद करना 
पडा । 

इस लेखन वाले मामले का लेक्र ही उह तरणावस्था म वडे जादमी 
नाना क घर से चल आना पडा था। तब व एकदम मिराश्रय थ। उह 
कौन जाने ? 

साहित्य जगत में उड्दें स्वीकृति मिली वहुत बाद म। उनके मित्र 
नजरुल जब युद्ध से लोटे, तव उहान नजरल को अपने मैंस मे जगह दी 
थी। मगर मस कः बोडर थे कट्टर हिंदू | जपनी जात बचाने क॑ लिए 
कटिबद्ध । इसीलिए एक दिन शलजानद का अपने हाथा स अपने मित्र के 
बतन माजने पडे ये। अवश्य ही वाद म नजरुल ने कालेज स्ट्रीट मं अपने 
लिए अलग जगह ल ली थी। 

स्थान बदल गया, मगर वधुत्व म कभी गाठ नहीं पडी । आजीवन' 
उनकी सप्यता अदटूट रही । 

भेर साथ शलजानद का परिचय हुआ कललोज-कायालय म। बहा 
भाकर नजरुल अपना ग्रायन जमाते। और आते थे पवित्न गाग्रुली 
लचित्य कुमार सनगुष प्रेमेद्ध मित्र, प्रवाध सायाल, नृपेद्र हृष्ण चट्ढा- 
पाध्याय युवनाश्व (मतीप घटक) भूषति चौथुरी बुद्धवव बसु (उस वबत 
छात्र थे बीच यीच म जात थे) जादि | शरतचद्ध के बाद धरती के आदमी 
वी कहानिया लिखकर शलजानद न थोडे ही दिमो म अड्डा जमा दिया । 

मैन शेलजानद को जीवन म नाना तरह स नावा वेशा म दखा हैं । 


शब्द 


चनी फहाती वि रहे हैं उपयारा लिय पैठे हैं। वमी ”यता हेकिव 
पापी पत्चिया का सम्पात्न बर रह ह कभी सितमा जगतू मे जाकर परि 
चाजप पी शागिटी वर रह ह। कभी स्वय ही छविदा थाट छविवा 
निरंशन कर रह है । 
वीभी फोर बभी राजा बहरहाल उनता प्रीति मुख्ध मन था एक 
दम गाज म घुता । वहा विसी भी समय विसी भी प्रकार वी मलितता 
नहीं जम सवी । 
एक समय व श्यामपु.ुर स्ट्रीट मं एवं पुस्तवाजय वा पास वाली गता 
प्र बहुत ही साधारण ढंग स रहत थ। चटाई पिछाये लेट-लेठ दोपहर 7 
वक्‍त गलतें लिखे जा रह हैं। बाहर को रौद्दग्ध दुनिया की आर भ्रुल्षप 
सक नहीं बरत । 
जब उहाने वल्लोलं छाडपर कालिवलम पक्‍डी, तब भी उतने 
साथ यथेष्ट हृयता थी। मैंने एक वक्‍त कालिवलम! ये लिए बहुत-सी 'दाप 
डिजायन और ८ल डिजायन तयार वी था । शलजानद प्रेमद्र मित्र और 
मुरली धर वसु--य तीना जने उस समय वातिवलम” चलात थ। 
बमाध्यत थ शिशिर कुमार नियोगी । 
वहा भी जबरदस्त साहित्यिक अड्डा चलता। काजी नजस्त आवर 
गायन जमात। अनेक तरुण साहित्यकार और कवि जाकर महफिल वा 
गम बर दत । 
शलजानद जिन दिना वायस्काप और साहावा' का सम्पादत करते 
थ तब भी छनक॑ साथ मेरा सम्पक् था 
शलजानद के सिनेमा जगत वाले याग्दान की वात भी मुझे मालूम 
है। एक नामी साहित्यकार कहानी लेखक और परिचालक के रूपम 
सिनमा जगत मे योगलाव कर रहा है इस खबर ते कलकत्ता मं सनसनी 
मचा दी थी। 
मैं उन दिता रूपवाणी सिनेमा का प्रचार सचिव था। शलजानद 
को पहली छवि शहर येकः दूर मेरे हाथा ही रूपवाणी स॑ रिलीज हुई 
थी। 
तब मैं अवाक होकर देखता यह छवि क्सि तरह दिन पर दिन, मार्स 
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पर मास भरे हाल म चल रही है। शैलजानद शायद दशको के मन वी 
बात जान गय॑ ये। तभी तो उनकी छविया ने इस कदर दशका को आयवित 
किया था। कितनी उत्तेजना और कैसी सनसनी का युग था वह। 
फिर यह भी देखा कि शलजानद की सिनेमा जगत वाली लोकप्रियता 
घुधली होती जा रही है । अब दशक शलजानद वी गल्ते और नही चाहता, 
उसका मन जाय किस्म की कहानी पान के लिए उत्सुक है। तब शैलणा 
नद छायाजगत्‌ छाटकर साहित्य जगत म लौट आये । 
तब शायद थोडी देर हा गई थी। वगदश की गल्प म एक मोड जा 
गया था। 
फिर भी शलजानद ने कहानिया की दुनिया मे कुछ नया सुनाना 
चाहा। फिर स नये सिर से पलम लेकर उठ खडे हुए। 
शलजानद के साथ अनंकः सभा-समितियां मंयोगदान बरने का 
सौभाग्य मुथ प्राप्त हुआ है । एक वार आसनसोल के तस्ण मित्रो न स्थानीय 
रलवे इन्स्टीटयूशन म बग साहित्य सम्मेलन का आयोजन किमा | उस 
अधिवेशन म ताराशक्र शलजानद और मैं एकसाथ भाग लन गय थ। 
उनकी मधुर स्मति आज भी ताजा है। 
शैलजानद बडी सहज भाषा मबात वो सुदर बोधगम्य बनावर 
भाषण द सक्‍त थे। उनका स्वर था बडा उमुक्‍त। मैं उह वहुत बार 
'सब पेयछिर आसर बे अधिवेशन म शोभावाजार राजवाटी लेबर आया 
ह्् 
व छोटे बच्चा को कहानिया सुनात और अति सहज ही महफ्लि जमा 
दते। 'आसर' सम्मेवन को देखकर उहाने जो प्रशसापत्न दिय, वे आज भी 
आसर' व दफ्तर म॒ रखे है। 
अति सहज ही व छाटे-बडे सभी को अपना बना लेते ये । एक बार जा 
उनवे साननिष्य मे आता, वह कसी तरह भी उनके चरित्न वा माधुय नहीं 
भूल पाता । 
शलजानद की अभिनय-शमता असाधारण थी। थे साहित्यवारा 
सबसे अच्छा अभिनय बर सवते ये। मैं सब पयछिर आसर सर्प 
शीतवाल म महाजाति सदन म साहित्यवारा के एवं अभिनय पा 


निकठ के व्यक्तित नाशयण गाशुली 


एण 


चहुत वक्‍त गुजर गया। बमाब्द १३३५ हागा। हम चार मित्ता ने 
पिलकर बच्चों क लिए एक पत्निवा निवाली थी-- मासपयला'। मित्र 
हुए क्षितीम भट्टाचाय सुनिमल वसु प्रतुत वद्यापाष्याय और यह 
नाचीज । 
हम चारा न काय विभाजन कर लिया था। में मूल रूप स सम्पादन 

करता, कवि सुनिमल वसु कविताओं वा चयन कर दत आर स्वेय मजेदार 
कविताएं प्रस्तुत क्रत। सवस ज्यादा काम क आदमी थे सितीश भट्टाचाय | 
'होंने मुद्रण व्यवस्था और प्रकाशन वा सारा दायित्व ले लिया था। एक 
भीरवर्क्मी थे शिल्पी प्रतुल वद्योपाध्याय। व सार चित्र तैयार कर मास 
पयला वा गोरव वढात | कहता पडेगा वि' हम लागा पा भाग्य अच्छा था 
कारण-- हिमानी स्ना' के स्वत्वाधिकारी जितन वद्यापाध्याप हम लोगा 
का बड़ा स्नेह करत थे। व नाम मात्र का चाज (पसा) लेकर अपन प्रेस स 

मासपयला' छाप दते। उस जमाने म कागज वी वीमत बहुत कम थी। 
हम घय क्या था स्वय रवीद्नाथ, अवनी द्वनाथ और बंगाल वे 
जयाय जान माने साहित्यवारा न । वे सभी अपनी रचनाएं दकर हम जनु- 
गहीत करत | हमद्व कुमार तो हम लागा क एकदम दोस्त ही वन गय थ । 
यह पत्िका महीन के पहले दिन प्रयाशित हा इसलिए मैंने ही नाम रपा 
था 'मासपयला । यह पत्चिका बहुत थाड़े ही दिना म बच्चा के वीच प्रिय 
हा उठी । 

कहतहै न खुशी क मारे पागल | हम छोगो थी तव ऐसी ही अवस्था 

थी। न० ३० वलिग्टन म हमारा डेरा था। निवास और पत्रिका-सचालन «»»« 
बस साथ साथ | 


उन सानाली हमी-खुशी घाले दिना म हम लोग वगाल के 


श्थ्र 


अचला से अनेक पत्र प्राप्त करत | विशेषवर पहलिया के उत्तर लिख लिय 
कर लडकै-लडक्या ढर वी ढेर चिट्ठिया भेजत । 
एक' दिन एक पत्न आया उत्तरी बंगाल से। हाथ के लिखे अश र ठीक 
मांतिया की तरह । बच्चा दे लिए एक सु दर कविता थी । तुब और छट मे 
माना मँद्नी हा। लखव का नाम दखा--नारायण ग्रगापाध्याय । 
परवर्ती काल म जब नारायण वातू स्थायी रुप से कलकत्ता चते 
आय तब बातचीत के सिलसिते में उह्ी न एक दिन मुझस कहा: 
अखिल वाब आपने ही मरी रचनां सवस पहल श्रकाधित की थी मास 
पग्मला म। ! 
गह प्रह्म॒स्त पाहीन मरे हाथ म रखा था । इस बात का लेवर मर्र गर्व 
और भरी हसी का अत न था। बहुत सी सभा-समितियां म हम लाय साथ 
साथ जात, वे समापति हा और मैं प्रधान अतिथि अथवा मैं सभापति, और 
व प्रधान अतिथि । इन अवसरों पर मैं अपन भाषण म बडे मजे का परिवेश 
प्रस्तुत करता । 
मैं गम्भीरता व साथ वक्‍तता शुरू करता--- आज आप लोग मिस 
संबज्मप्रिय ध्यातिमान साहित्यकार को सभापति के रुप भ वरण वर 
साथ हैं एक वक्‍त था जब उसबी पहली क््िता मैंने मास पि्यला में 
प्रयाशित की थी। इसलिए जाप लोग सु निहायत नगण्य आदमी से समस 
सीजिए। पास बढें नारायण बाब मद मद मुर्य रात और रुमाल से अपना 
मूह इकत | वह निम्टल हसी जम आज भी जाया म देख पाता हू । 
एक दिन हिसाब कर व्यन मे आया दि नारायण बादू मुसस एवं युग 
से भा ज्याटां छाट हैं मगर हम देना व बधुव में वार्द बाधा मही आए । 
नाराय बाबू ॥ नाम काश्कर भा मरी रसिकता काअत नथा ! मै 
बहता स्वय साश्यनाथ हब र भी यह पट आपका पसंद ने आया रे कं 
में सुटपन घत्र सव॒र सीधघ चरूच्टम नारापण हा गय शा 
उत्तर प व मुछ न पहत घहर पर बस बरी मत सुस्कात होता। 
ह नाराया घार के पटलसडागा याउ सकान पर भी सया हू । एक हित 
शाम ए वबत मर पटुचत हाथ टुमककर उठ रे हुए। +िकायत करते 
हुए बात-- टबिए स्वपसयूद्ा आपड़ों वजट से मरी एफ नयी चावरी 
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और हो गई। श्रीमान ववलू को हजार वार अब यह 'स्वपन बूडो” रिक्‍्यड 
मुनाओ |” 
नारायण वाबू का लडका बवलू तव वहुत ही छोटा था। उसे तकर 
मान्वापवी परशानिया का जत नही । बहुत स खेल खिलौने हे, तरह-तरह 
की चिद्धा वाली पुस्तक ला दी ह मगर बवलू की जिद है--सवपनपूडा 
का रिकाड सुतूगा | उस दिन वाप-बंट का वह मधुर कलह जी खातकर 
उपभोग क्या था। 
नारायण याबू चित्रकारा द्वारा हाथ स वाय॑ चित्र (छपे हुए नहीं) 
कमर भ ठाग रखना वडा पस्द करत। उस दिन भी कुछेकः चित भुझे 
दिखाये । देशी विदेशी वहुत से शिल्पिया के चित्रा क्‌। लेकर तरह तरह की 
चचा हुए । मैं स्‍्वय भी तो सरकारी शिल्प विद्यालय वा छात्र रहा हू। 
भगर उस दिन उस चचा से समझ में आया कि नारायण वाव्‌ शिल्प-जगत बे 
यारे में इतना जधिक जानतत है कि हम लोग शिल्पी होकर भी उनके पास 
नही पहुच् सकत । बहुत दिना के सम्पव से मैं मह बात भी समझ पाया ह 
कि नारायण वादू की स्मरण शक्ति जबरदस्त थी। विना कोई पुल्तकादि 
देखे व शिल्पताहित्य राजनीति कसी भी विपय पर समानभाव से चचा- 
समीक्षा वर सकते थे। 
भैरा वेषरोया' नामक एक क्शिर उपन्यास है। बंगाल के दा नामी 
साहित्यवार उसवे' विषय म मत व्यक्त बर मु्चे ध््य कर गयहू। एक 
हैं मानिक् वधोषाध्याय, और दूसर नारायण ग्रगोपाध्याथ । मानिव' 
बद्योपाध्याय ने मुसम कहा था कि जब 'देपराया धारावाहिक रूप स शिशु 
साथी' में प्रकाशित होता था, तव वे टागाइल म एक विद्यालय वे छात्र 
ये हर महीन इस वेपरोया वे लिए वे बडी उत्पुवता वे साथ प्रतौशा 
मस्ते। 
नारायण बाबू भी तब विद्यालय के छात्र थे। बाद मे उन्हंने मुसे 
बताया था-- हर महीन वेपरोया पढने और उसक चित्त देखने के लिए 
मन से कसी चचलना अनुभव बरता था, यह समता नहीं सकता ।/ 


बपराया वी दात वा उल्लेय क्या, इसफा एवं गौर भी कारण है। 
यही घोलरर बताता ह-- 
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इस सुसय शिशु साहित्य परिपद्‌' बा रजतजयन्ती वए चस र्टा है। 
परिपट व बायवर्ताआ न प्रति माट एव विचार-गोंप्ठी वा भायाजन रखा 
है। पूता स परले ही उत्त मास मी गाप्ठी वे लिए विधम रखा गया था 
स्िशु साहित्य मं गरप और उपायास | अधियणशन था वबि सरद्र दवक 
घर पर । बदता थे नारायण गयोपाध्याय । एव विशेष वाय मे फसा होने वे 
कारण में उस अधिवशन मे उपस्थित उही हा सवा। मगर नारामंभ वादू 
का विचार सुतन व लिए मरी उत्मुयता की सीमा ने थी। बाट मे हम लागा 
का अनुजप्रतिम दोस्त रविरजन चट्टापाध्याय व मुह से सुना कि नाशपर 
बाबू न अपन बचपन से पढ़ वंपरोया की बाते स ही अपना वेबतेतां गुर का 
थी । वाल्यनाल की बात उद्घान अपन मन व भातर सजाय रबी थी, यह 
बात इतन दिना बाद जानवर मर विस्मय की सीमा ने रहा। 
यर वहू समय था जब नारायण बार उत्तर आर मध्य कलकता छा 
बर गोलपाक क पास मकाा यरीदवर रह रह थे । णव उतस बहुत मु्ता 
क्त नही हाती थी । 
नारामण बाबू जब पटलडायावाला घर छाटवर मद्दान्वागार म अथात्‌ 
बैठकयान मे मकान खरीदवर चल आय तब भी हम लागा वा हसा मजावे 
की सीमा ने था। 
यह क्‍या वात हुई ? स्वयं नारायण आबर नधिष्दित हुए मेछा 
(मछुआ) बाजार म ? पटलडागा क देनिदा प्याला हाबुल सन आदिय 
कया विदा ले ली २ 
नारामण बाबू क चेहर पर बही मद हास्य । 
जीवन तो है ही नदी ज्ञोत की तरट। वधे जलाशय मे जावद्ध रहेते 
बाल व्यक्ति नही नाशयण वायु । इसके अधिरिकत, धारायण साटिय ता 
लसच म॑ वहत नदी खात की तरह है। वह कभी एक स्थान पर रकी 
नही रहता । 
इन दिना क्ल्याणोया जाशा प्रातताड़ि! मं खूब कविताएं लिखती । 
नारायण वाबू कहत-- जाशा जा कविताए स्वपचबुद्ों का छपने के लिए 
डे उह अच्छी तरह दयकर दवा । 
आशाजी चाली-- जाइय दादा आपको नया घर दिखाऊ। वंस 


ह्डिश 


पुराना मकान है, मगर हम लोगी ने तय किया है वि इसे ताड-पाडकर 
अपने हिसाब से वेयार करेंगे ।”* 
इस बीच बाबुत कापी बढ़ा हो गया है। तरह-तरह की पुस्तने 
पढ़ना पसद बरता है। ग्वपनवूडा वी नाता तरट की पुस्तके उस उपहार 
मदीहै। 
एक बात शायद बहुत से नही जानत, नारामण वाबूं कमात्र का 
अधिनय कर सकत थे। साधारण रगातय के अभिनेताआ से जच्णा ही 
कहू३ बुरा बटी। हम जोगा ने अनक वार साथ साथ अभिनय भी क्या 
है। भय बही बात बताता हू । 
सब पेवछिर आसर वी ओर से यह योजना वनाई गई वि' हर साथ 
दिसम्बर वे भहीने मे जासर के वापिक उत्सेव मे सात लिन तक महाजात्ति 
सदन म जो अनुष्ठान होगा, उसमे उन कुछेक दिना क लिए साहित्यकार 
बा जभियन निर्यारित होगा ! एक एवं साल एक एक साहित्यगार भाठक 
लिखता और वगाल के नामी साहित्यकार मच पर वह नाटक खलत। 
शुम्णात रवीद्रनाथ से ही हुई, तपश्वात समय राय, शलजातद 
आदि पे साठक लिये । उस वप नाटक लिखा का भार पडा नारायण वायू 
प्र । 
वारनवार फोत कर रहा हू आदमी भेज रहा ह मगर नारायण बाबू 
चा ठिकाना नही । उच दिना नारायण बादू बडे व्यस्त । कॉलेज की कापिय[ 
हुखनी छिनभा परिचालयां को चित्नमाटय सप्लाई करना, प्रकाशका के' 
जनुरोध रखना प्रूफ देयना, छात्रो दी सागे मानना इत्यादि। अत मे एक 
दिन शाम क वक्‍त खुद ही गया। रवामी स्त्री दाना को ही जा पक्‍डा। 
सारायण बाज ना नू करत लग। अत्त मे मने गम्भीर मूति धारण कर कहा--- 
हखी आशा, तुम परातताडि' की लेखिका हो! मैं तुम्ह अपना प्रतिनिधि 
नियुक्त किये जाता हू। जीवित या मत नारायण यगायुलरी से एक रात है 
भोतर एक हुसी का ताइक लियवानः ह। जरूरी हो तो तुम्र स्टाव जनाकर 
चाय या काफी वना देना। भाटी वात यह कि मुझे नाटक चाहिए (* 


यह आदेश देकर मै तो मच के मनिनता की तरह खट-यढसर चल 
पंडा। बांद वी घटना और भी नाटकीय _ 
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बात्रई नारायघ वाद न असाध्य साधन किया! सारी राव जगवर 
उाचन वर विग्यात हास्य नाटया 'भाडाट चाह लिय डाता था साथ हा 
साथ पूवाम्थास शुरू ह गया और यगरेश वा सशस्वी साटित्वारान 
उसया जभिनय बर सार प्रेतागह को मतवाला बना डाला था । नाराय्य 
बाद न स्पय भी हम लागा बढ साथ उस अभिनय मे भाग लिया यथा। कंस 
आमन्‍्ल यी टिस थ बे। उत्डारथ बी जार स फाटाग्राफर जावर साहिता 
बारा क' फाटा सीच साथ थ। परवर्ती अप मे नारायण बाबू के नाटन क 
साथ व मजेदार फाठा उल्डारध मछप थ) बच्चे रृढ़े सभी वर्गोंम एक 
जवरस्त सनसनी फत गयी थी । सभी वहत पुस्तर' चाहिए यहाँ वाटव 
हम जाग भी सेलेंगे। वगदश मे एसा साट्य प्रतिप्ठान ने था, जिसने तारामण 
गांगुती वे इस ना-क 'माडाट चाइ को मचस्थ ने किया हो। यह पुस्तत 
उहने स्वपनयूडों को समपित वी थी । 

यट बात सभी जानत हैं कि ताटक वी पुस्तव थांडी दरी सा विम्ती है 
मगर यह भाडाट चाई टाथा हाथ वित्त गयी। जब उसका तीसरा संस्‍्क रण 
निवजा, तब एक दि। क्ल्याणीया आशा ने नारायण वादू वे सामने ही 
मुच॑से कहा-- 'भाडाटे चाइ का सारा इ तित्व मगर आपवा है। आप मर्द 
जार घास से वाटदक न लिखवात तो इसका जाम होता कि नहीं, सर्नहें 
हैं। नारायण बाबू पास वठे चुपचाप मद मद मुस्दारात रह। इसी तरह 
एक भर नाटक मैंने नारायण बाबू से लिखवाया था। वह है 'वारा भूत । 
कहना हो काफी यह नाटव भी वगाल क साहित्यमारा न महाजातिि संदत 
मे मचस्थ जिया था। 

उसके बाद एक दिन श्रीमती जाशा ने मु्े फान क्मि--- स्वपतवूड़ा/ 
तुरात आइय जापकी मुे खास जल्रत है। शाम की गया। सुत्तवाद 
श्रीमती न स्वयं ही दिया-- वाग्ला शिशु साहित्येर क्रम विकास लिखकर 
श्रीमती में डी० फिल० डि्रा प्राप्प की ह। में आवाद-सदश स प्रफुस्लित 
होकर वाला--तव तो मिठाई पक्की हो ययी। आशा जी साथ ही-साथ 
बाजा-- हमारे घर के पास इस समय गरम रसगुल्ले तयार होते है। 
ठहरिय, आज वही खिलाती हु। और सचमुच ही एव थाली गम रसगुलरे 
आ गये। नारायण बाय पास ही बठे थे, वोल--- आशा तुमन स्वपनवूडों 
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वी अपनी पुस्तक दी नहीं? वे बाली-- वह देने के लिए ही तो यौता 
दिया ह ।” और अपने हाथ से लिखकर उहान पुस्तक मेरेहाथ म दे दी। 
नारायण बाबू बोले--' हम दोना को आय बहुत पहले से ही उत्साहित 
करत आय है ।” अव मेरे हसने की बारी थी। 


एक बार नारायण वाबू आशा के साथ मेरे यहा घूमने आय थे। अयाय 
पदार्थों के साथ घर म तैयार हुआ आलूदम खाकर उच्छवसित होकर 
बोले--“बौदि के हाथ का यह्‌ आलूदम खान के लिए ही मुझे फिर 
यहा जाना पडेगा (” जब भी मिलते, आलूदम की वात याद दिला दत। 
मैं मजाक करता-- आयोग नही तो आलूदम क्या आसमान म॑ मिलेगा ? 

और एक दिन सुबह नारायण बाबू अचानक मरे यहा आ निकले। 
वोले--- बलाददा (चनफूल) का फ्लट नही जानता आप मुझ ले चलेगे २”! 
मैं बाजा-- 'ले तो चलूगा मगर बलाइदा वह ऊध्व लांक भ रहत है--- 
मतलब चौथी मजिल पर ।' 

हम दाना वहा पहुचे । साहित्य पर बहुत कुछ चर्चा हुई। बौदि की' 
मिठाट भी मित्री । उन दिना नारायग वाबू बहुत लिख रहे थे इसलिए 
बलाइदा की कुछ मूदु भत्सना भी प्राप्त हुई। महानद म हम दोना फिर 
नीच उतर आय। 

नारायण बाबू के विरुद्ध मेरा एक अभियोग ह वे अपनी अतिम प्रति- 
श्षुतिया पूरी करके नहीं गय । पहली मेरे घर जाकर गम गम आलूदम 
खायेंगे । दूसरी, व मेरे लिखे 'स्वर्गीय साहित्य समावश म॑ रवीद्र नाथ की 
भूमिका मे उतरेग | दोना मस कसी की भी रक्षा नही की। जौर दर्लिण 
कलकत्ता चने गये थे, सो मुलाकात भी कम होती थी । 

मैंन तथ क्या है, उहे आसानी स नहीं छाड़गा। अतिम वायदा 
पूरा न करने को कैफ्यित उहे देनी पडेगी। 

के एक उपाय भी खोज निकाला है। सम्भव है आप लागो मे स वहुत-से 

वश्वास करना न चाह । 

जस कलकत्ता शहर म'सालर क्लब” नामक एक भ्रतिष्ठान है। वहा 
बहुत-से साहित्यकार और शिल्पी इक्ट्ठे हाकर अनक अशरीरी आत्माआ 
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ह7 आद्वान करत हैं। इस बीच बहुत सी आत्माआ ने शुभागमन किया है। 
रवीद्र नाय अवनीद्र नाथ जार बर्नाड शो आइन्स्टाइन, सुनिमल बसु, 
विभूति भूषण वद्यापराध्याय--बहुना न वद्ा आउरर अपने मत विचार 
व्यक्त किय हैं। तय किया है उस सोलर बकलयो मे ही नारायण गायुला वो 
चुलाऊगा। 

भौर इसम अविश्वास की बात हो क्या २ ठाबुर श्रीराम शृष्ण न जब 
नित्य तीला स प्रवेश क्या ता श्री कोश अएने हाथा के अलेक्ार बोत 
पतन की हुई थी। ठाठुर ते उह रंककर क्हा---/में क्या मर गया है? 
यह तो 'यह कमरा और बह कमरा 7 


सश्क्रुति-प्रतीक झोम्येन्द्र नाथ 


[070 


सौम्येद्र नाथ हम लोग को छोडकर चले गये । 

उहांते असमय परलोक गमन क्या यह बात नहीं क्टूगा । 

वहरहाल वे यदि और भी वुछेक वष हमार बीच रहकर भारत के 
सास्टृतिक जगत को उज्ज्वल क्यि रखते तो अच्छा। वे सस्क्ृति प्रतीक 
थे। जोडासाको ठावुरवाडी की अतिम प्रतिभादीप्त उज्ज्वल शिसा के रूप 
में हाते। 

महपि देवद्ध नाथ के ज्यंप्ठ पुत्न थं दाशनिक द्विजेद्र माय ठाकुर। 

उनके पुत्त थे सुधी द्र नाथ ठाकुर । सौम्यद्ध सुधीद्ध नाथ बे! लडक थ। और 
विश्वकवि रवीद्रनाय के बडे दादा के पोते होने के नात॑ उनये भी प्यार के 
पाते हुए । सौम्यद्व नाथ हम लोगा से कहते कि उहनि सदा ही दश विदेश 
सम रवीद्रनाथ की स्नेह छाया प्राप्त की थी। 

सौस्‍्येद्ग नाथ मर समवयस ये । 

उ'ह अपने वचपन वी बाते मित्रा को वताना वडा अच्छा लगता। वे 
जब वहुत छोटे थे एक्वारगी शिशु ही कहिय, तब महपि देवद्र नाथ के 
साथ छत पर गेंद खेलत । एक वार मह॒पि वाव उनकी ओर ढलकात दूसरी 
वार साम्यद्र नाथ उसे महपि की तरफ वापस कर दते | यह था महपि 
और उनक प्यार के पोत का खेल । सौम्येद्र लाथ का नामकरण महपि दवेद्र 
नाथ ने ही क्या था। इसके लिए सौम्यद्ध नाथ हमशा गव अनुभव करत । 

सौम्यद्र नाथ ने मुसे बवाया था के वे क्शिरावस्था म वासुरी बहुत 
अच्छी बजाते थे और उनका बशी सुनकर स्वय रवीद्भनाथ वड खुश होते । 

जोडासाको ठावुरवाडी से जब रवीद्रनाथ का डाक्घर' पहली वार 
अभिनीत हुआ था, तव सौम्य॑द्ध नाथ क्शोर थे । उहोने रवीइनाथ के 
आगे-आगे बशी वजाते हुए मच पर प्रवश्ञ क्या था। वह पुरानी छवि “ 


है 
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० हि 
उहवनि एक यार सु्ते लिया थी | जांझ बह ह्नि मच जगत्‌ वी दुनिया से 
उनका माला पटटीयूजन' था। आमिद् नाम का बाई डायलाग नही था 


मगर सिफ्त वासूर्री बज॒वि'ऋ द्वा/उ लगा पा बड़ा आनट पहुचाया। 
डाक्धर मे रबी: नाव थ्‌ ठाउदा 

साम्पद्व नाथ क साथ परिचय वितन दिन पहल हुआ था, यह वात 
एक प्रकार से भुल ही गया हू 

सौम्यद्ध नाथ सुवकता सुगायव और राजनीतिया' नता थे, यह बात 
सभा जानते हैं। मगर वे बच्चा को परीक्षयाआओ वी भाषा मे गजब का 
कहानिया सुना सकते थे यह बात कितिन लाग जानते हैं? मैं बहुत बार 
ज्ाह पव स्वर लाया--सव परयछिर आसर” म--छोट छोटे बच्चा को 
बहानिया सुनवान के विए । व सहज भाव से अपनी अनुवरणीय भाषा से 
गल्पा की एकर इद्युरी रच दत । उस इद्वपुरी मे प्रव्शाधिकार पाकर वच्च 
एकदम सम्माहित हो जात । 

साम्यद्ध नाथ अपने एक टुख और वलना की वात प्राय हम लोगा 
कये बतात । वह थी महवि भवन कीयात। बचपन मे उहांने दखा था 
सार भारत क और विदेश के वितवते ही विध्यात लोग इस भवन मं आत 
थे और महपि देवाद नाथ क साथ क्तिन ही विपया पर बातें करत थे । 
मगर उसी भवन वी वतमान अवस्था देखकर वे एक लबी सास छोडत। 
और कोई टेग होता, तो संकसपियर भवन अयवा गार्की वा घर वी तरह 
उस यत्न सरलेण क्या जाता ) संगर हमारे इस अभाग दश स बुछ भा 
हान का उपाय नही |! सहूधि की व्यवहार की गयी चीजें उह लिखी गयी। 
देश-विदेश के मनीपिया की चिटठी पद्रिया तथा और भी बहुतन्सा 
एतिहासिक वस्तुए इस माप भवन म यत्नयूवेक सरक्षित हो सकती थी। 

साम्यद्ध नाथ ने सन्‌ १६०१ के अक्यूबर मास मे जोडासाको द॑ 'महवि 
भवन म जम ग्रहण क्या था। और शरीर छोडा २२ सितम्बर १६६८ 
को रविवार दोपहर बारह बजकर पाच मिनट पर अपने घर (चार नम्बर 
एलग्रिन रोट) म। बनि सतान थ । श्रीमती ठाकुर भी एक सुसस्कृत महिला 
है । नत्य जार शिल्प क क्षेत्र म एक वक्‍त उनकी असामाय प्रतिभा परि- 
लक्षित हुई थी। सौम्यद्ध नाथ वी मा थी चार वाला देवी । पिता सुधी हु नाथ 


श्शर 


उस जमाने मे एक विख्यात साहित्यकार थ।और साधना" पत्निका के 
सम्पायक ये। रवीद्रनाथ मे एक समय उनकी बहुत-मी रचनाएं उस 
पब्रिका में प्रकाशित कर सुधी द्रव नाथ को उत्साहित क्या था। कसी समय 
रवीदनाथ न इस पत्निका का सम्पादन भी किया था। सौम्यद्ध नाथ न 
रवीद्नाथ और अपने पिता की साहित्यिक प्रतिभा उत्तराधिकार के रूप म 
प्राप्त की थी। ऊपर से स्वय की प्रतिभा और अनुशीलन के वल पर विशेष 
वाग्मी हो गये । सगीत शास्त्र मे उनकी खांज चिरस्मरणीय रहेगी। 

सौम्यद्ध नाथ बचपन मे ठाकुरवाडी के माघोत्सव” मं बडा के साथ 
समीत प्रस्तुत करते । इस विपय म उनके अंग्रज दिनद्धताथ ठाकुर का योग 
दान असाधारण था | रवीद्धनाथ भी इस नाती को विशेष स्नेह कर उनके 
साथ बहुत बार गला मिलाते। 

सीम्येद्र नाथ शव म घर पर ही गह-शिक्षक स शिश्वा ग्रहण करत । 
दस बष वी अवस्था म वे पहले वलावल डॉ स्टटयूट म भर्ती हुए । वहा स व 
मित्र इ स्टट्यूगन' चने आय॑। इस विद्यालय सव॑ १६१७ म॑ ससम्मान 
मद्रिक म उत्तीण हुए। तत्पश्चात वे प्रेसिडेसी कालज म भर्ती हुए वहा 
अथशास्त्न म आनप्त लेकर उहांने वी० ए० की डिग्री हासिल वी। 

बचपन स॑ ही वे ठाकु रवाडी की प्रेरणा से स्वदेश को प्यार करने लग 
थे। वे कभी अपने जादश स॑ च्युत नही हुए । जिस रास्त॑ को वे सत्य मानते 
थ उसी को मन प्राण स स्वीकार क्या । 

कलकत्ता काग्रस म भी उद्हान बडे भाई दिनद्व नाथ के साथ स्वदेशी 
गीत प्रस्तुत क्या । 

उनके यौवन काल मे काजी नजरुल इसलाम ने लागल' पत्रिका 
प्रकाशित की थी भर नय सिरे स नव छद म॒ हृपका का आह्वान क्या 
था--ओठर चापी जयतवासां, धरा कोस लागल। सौम्यद्र नाथ इस 
पत्निका के साथ घनिष्ठ रूप से जुड गये थ। 

उस वक्‍त वगीयहृपक श्रमिक दल मे॑ मुजफ्फर अहमद डा० नरश 
चादर संनमुप्त, जतुत गुप्त हेमव सरकार आदि लोग थे। सौम्यद्ध नाथ न 
इस लागत पत्निका म बहुत स प्रवध लिखे। 

एक वार सौम्यद्ध नाथ योरोप होकर मास्का गय। वहा व कम्युनिस्ट 


श्रर 


विचारधारा क साथ पूरी तरह परिद्ित टुए। सन्‌ १६२८ मउा«ने 
छठा जन्‍्तराष्ट्रीय वम्युनिस्ट काग्रस मं भारतीय प्रतितिधि वा रूप में 
मास्वा अधिवणन मे भाग लिया था। 
वे एक समय जमनी गये । बहा जमन भाषा से एव काव्य ग्राथ प्रदाधशित 
किया। इसका लिए तत्यालीन हिटतर सरकार ने उह गरिरपार 7 
जिया। इस लेकर विष जादालन ने जाम ठिया। तय विश्यन्ववि बाद 
नाथ ने अपन व्यवितयत प्रभाव से उर जमने वारागार से मुक्त कराया। 
भाम्याद माय का पा्िय सय विटित था। रवीद्रनाथ वी पतवाधपिता 
का उपलस मे उहनि बहूत से तयका से रवीद्धनाथ के विभिशन पता पर 
लेप लिपवाबर एक सुर सकक्‍तन प्रसाशित जिया था। मुय्स अनुराप 
क्या था शिशु साहित्य म रवीप्रनाथ वियय वर लियने या लिए । मैंने 
उनये निर्देश का आनदपूवब पानन किया था । 
वे जमन फ्रच रशियस और अग्रणी भाषाआ मवहुते सी पुस्तें 
तिख गये ह। उल्लेषनीय ह---विप्लदी रमा, त्यी यात्वी, रबीद्वनाथर 
गान थादि। थग्रेजा कस्थुनिज्म एण्ट फासिज्म, टक्टिकस एण्ट स्टूटिजी 
आए रिवॉजूशन ( फरच गाधी। (यह पुस्तव परिस से प्रवातित हु थी) । 
जमन स्तन उर रख्युल्युशन (जमनी स प्रकाशित)। इनक अरिरिक्त 
जीवम भर जाप्रवध निवध लिये उसकी सरया नही | बहुत से गीत भी 
रचे। कलकत्ता रडिया स्टशन स वीच-बीच म॑ उनका सगीते प्रसारित हुआ 
है। वक्‍तता मे भी व सिद्धहस्त थे । पथ्वी क' बहुत से दशा से ताना विषया 
पर रचित उनकी वक्‍तृतावलि भी प्रसारित हुइ है । उहोंनि विदा भाषाओं 
मभी प्रचुर वक्‍तता दा है । 
मुझे सौभाग्य मिला था उनके साथ बहुत सी सभा समितिया मं भाग 
जैन का । अवश्य ही व सब साहित्यिक और सास्द्तिक उत्तव-जननुष्ठात 
थे। क्लक ता से बाहर भी हम होगा नसाथ साथ साहित्य सभाए की हैं 
और सौटत वक्‍त ट्रेनम तरह-तरह वी चचा-समीक्षा वी है। एसा वाई 
विपय न था, जिस पर व चर्चा न कर सकते | उनवी भाषा जौर अभिव्यक्ति 
मधुर और ममस्पर्शी थी। सौम्यद्ध नाथ क साथ बहुत दर तक बातचीत कर 
मन आनंद से भर उठता । 
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मैं बहुत वार रसिकता कर उनते उहता-- जाप राजनीति की उस 
गवई भाषणवाजी को छोडिय | सीधे जौर सम्पूण रूप स साहित्य सगीत 
एवं सास्द्तिक कामों म आत्मनियोग कोजिए। राजनीति आपके लिए 
नही | साहित्य के पथ पर जाकर जाप देश का बहुत डुछ दे सकेग ! 
व प्रतिवाद न करत सिफ मद-मद सुस्करात । 
एक वार वहा वा अचल म एक साहित्यिउ-सामस्द्व तिक सम्मेलन हुला । 
हम बहुत मे लोग उपस्थित थ। विवकानद मुखांपाध्याय प्रवोध सायाल 
भवानी मुखोपाध्याय अनिल कुमार भटटाचाय जादि भी थ। प्रवांध कुमार 
न अपने लोगा क॒ बीच एक प्रस्ताव रखा--इस वार स साहित्यकारा का 
सभापति के रूप मे आह्वान क्यि जान पर सम्मान दक्षिणा दी जाय 
कलकत्ता म॑ पचास रुपये, कलकत्ता स वाहर सौ रुपय। साम्यद्ध नाथ हसत- 
हमते बोवे-- प्रस्ताव अच्छा है सदह नहीं । मगर गायक गायिकाणा का 
सुनन के लिए जोम जा पसा खच करेग, उस हम लागो वी नीरस बक्तता 
पर खच करन के लिए राजी हांगे ?” 
मगर यह बात सही नही । जाशिक सत्य ही ह। 
टूसर वी वात नही जानता । सौम्यद्ध नाथ यदि अपनी वक्‍तता + लिए 
सम्मान दतिणा का दावा करत तो आयोजक बडी खुशी स॑ देते मगर 
उहोने तो किसी दिन भी नही चाहा ।व एक वात प्राय कहते परिवश 
अच्छा न हो, ता वक्‍तता म सुख नहीं। वहुत वार एसा हुला अनुकूल 
परिवश न होता अथवा श्रोता मोलमाल करत, तांबे सपेप मे अपनी 
बकक्‍तता खत्म कर देत । 
वे सवदा अयाय और असत्य प्रचार क विर्द्ध थे। एक वार उनका 
एक अभिनदन सभा म एक साहित्यकार बातचीत क सिलसिल म कह 
बठे--सौम्यद्ध नाथ न रूस म कम्युनिज्म के विपयम लेनिन के साथ 
कापी कुछ विचार विमश क्या था। साथ ही साथ सौम्यद्ध नाथ ने प्रति- 
बाद किया | रसिक्ता कर वाले कि उनके बारे म जगह जगह तरह तरह 
की अफ्वाह फ्ती है व॑ स्पष्ट करना चाहत है कि जेनिन के साथ उनकी 
कभी मुलाकात नही हुई, कारण---वे रूस गय थे जनिन वी मत्यु के वाद । 
उठी के आप्रह पर एक वार रवीद्नाथ जमनी से रूस गय थे। 
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साम्यम्द्र नाथ ने स्वय मु बतामा था वि जमनी थे रूस वे रास्त उन्होंने 
सारी शत वासुरी वजाइ थी । अगल टिन सुबह रवीध्ननाथ से मतराव 
जरा हुए बहा--- सीस्य कल सारी रात तून मुझ सान नहीं दिया, एस 
मीद स्वर मे वामुरी वजाय तो योई सा सत्ता है ?!' 
उस बार सावियत रणा मे अधिवाशत सौम्यद्ध माय ने ही रवीदनाथ 
का दृभाषिय वा काम किया था। 
सौम्यद्ध नाथ ने शिमुरात्रि म कुछ जमीन लकर एप बमनोद स्थापित 
किया था। वहा जान व विए मुयप् बहुत वार अनुराध रिया मगर मरा 
जाना नही हुआ। 
पहत ही कह घुता हम दाना ने बहुत से स्थाना मे साहित्यिक आर 
साम्हतिक अनुष्ठाना मं भाग लिया। उसी उपजतल् मे तरह-तरह की चर्चा 
ममी वा स मैं यह जान सका कि व रस म विस प्रवार सटावार थ। वहुत 
बार ता व रवीद्रताय ती-सी रसिक्ता करत । तव लगता दि व हृत्य व 
मामल म ठावृद। के उपयुक्त पोत हू । 
एवं बार की वात याद आती है । रबीद्र विश्वविद्यालम वा 
उपायाया डा० रमा चोधुरी ने अपने शिक्षा वेद्ध म अवनीद्ध नाथ के सवध 
म एक समीक्षा सभा का आय्राजन क्या था। वहा सौम्यद्ध नाथ न अवनीद्ध 
नाथ व तमाम जीवन की वित्वावली पर सम्यक्ष रूप स अपना समीक्षा 
प्रस्तुत वी जिससे वह ग्रोप्ठी एक्बारगी जीवन्त हो उठी। उस समाक्षा 
न॑ उपस्थित श्रोताआ का जतस्‌ स्पश कर लिया था। 
सौम्यंद्र नाथ आत्मा मे विश्वास बरत ये। शित्पी मित्र प्रतुल बद्यां 
पाध्याय के घर हम जागा न 'सालर क्सव की स्थापना वी थी । बीच-वीच 
मे आत्माआ का बुलात । सौम्यद्ध नाथ उन वठका मे भाग लेत। एक वार 
रवोद्रनाथ क॑ साथ उहान बातें की । 
एक उल्लेखनीय घटना घटी पच्चीसव वशाख (कवि व जम दिन पर) 
दापहर वे वक्‍त | हम लागा ने तीसरी मजिल पर कमर व सय दरवाजे 
खिडक्या वदकर रवीदनाथ की थजात्मा का ओछह्वान किया। उहाव 
आकर हम लोगो से बहुत दर तब बात की । मरे अनुरोध पर चार पक्तिया 
ची एक कविता लिख दी। फिर एकाएक हम लोगां वा विस्मित कर 


श्ध्र 


बआज-- मेर जिस फाटा पर तुम लोगो ने माला चढाई है उसे अमल होम 
न एक बार 'म्युनिसिपल गजठ मे प्रदाशित क्या था।” बाद मखाज 
की गयी वात सच थी । 

इसके वाद एक वक्‍त रवीद्वनाथ कुछ व्यस्त-स होकर वाल-- अब 
मैं चलता हूं । सौम्यद्व नाथ मुझ बुला रह हूं । 

मैं बीला-- 'सौम्यद्व नाथ का तो आज महपि भवन म॑ जापक सगीत 
पर भाषण है । 

उत्तरम रवी नाथ की आत्मा बोली-- वता दिया, तुम लाम 
सौम्येद्र नाथ का सुनन जाना । आज उनका भापण खूब जच्छा होगा ।” 

यह घटना मैंने उसी दिन मह॒पि भवन म भाषण स पहले सोम्याद्ध नाथ 
चग बताइ तो व मेरी ओर दखकर मद मद मुस्कराय । 

उनवी अतिम बार की अस्वस्थता का संवाद मिलने पर मैं एव दास्त 
की गाडी लेकर उहे दखने गया। श्रीमती ठाकुर वोली-- उनसे मित्रने 
के' लिए डाक्टर न मना क्या है। समझ सकक्‍त है पुरान॑ दोस्त का दखत 
ही वे बात क रन व लिए व्यग्र हो उठत है। कुछ वाल नही सकते। जाखा 
से बस आासू निकल पडत है। जाशा फरती हू, न मिल सकने क लिए कुछ 
जयाल नही करंगे।' 

मैं बोला-- नहीं-नही आपको गलत नहीं समयूगा। डाक्टर का 
निर्देश भानता ही पड़ेगा।” उस दिन भारात्रात भन जबर चार न० 
एल्गिन रोड स लौट आया। 


नादयकाश मल्मथ दाय 
ण्ण 


एवाएब' एक आमत्नण-पत्र स पता चतां। २४ द्विसम्बर, १६७३ का 
रूपमध के सम्पादक श्रा कालीश मु वायाध्याय जोर स्टार घिवेटर के कण - 
धार श्रा रणजितमल काकरिया वय रगमच के एकावी नाठका के जना 
नाटपवार ममथ राय का अभिनदन कर रह्‌ हैं । 'मुवितर डान वे पचास 
बंप पुर होते के उपलस मे स्टार मच पर यह अभिनव आयोजन हांगा । 
जार भी युशी की बात है. मुक्तिर डाक याला जावगा। स्टार थियटर म 
ही ठारा पचास वप पहल उस्नीस सा तरईस वे बड़े दिन पर सबसे पहने 
मुक्तिर डाक अभिनीत हुला था। 
पत्न पात ही अनके दिना की अनक पुराती बात छायाचित्ों वो तरह 
आखा क भाग तरन लगी । सुद्र भूत वी मछुर स्मति। 
एक समय मामथ राय द्वारा चयतित एवाकी नाटक एवाकिका! 
शापक' स नियोगी निक्तन से प्रकाशित कर बहुत स नाटक प्रेमियों की 
प्रशसा प्राप्त वर मैंन अपन वो धय समझा था। 
स॒ आजिके होलो कतकाल, 
तथू येत मने हय से दिन सकाल !! 
(भावाथ क्तिते दिन हा गये, पर लगता है आज वी वात हा) 
मनमाहन थियेटर म नाटवकार व महुआ' की मधुर माया का आश्रय 
लकर बग रगमच के तारण द्वार का अतिक्रमण कर एक बार मच की साया 
क प्रति जाकपित हुजा । तब मनमोहन के वणधार थप्रवाधचद्र गुह एव 
अनादि बसु | महुआ के माहमय गीत सैयार किय काजी नजदुल इसलास 
ने। 
'मउल गाछे फूठे छे फूल, 
नेशार झांकि झिसाय पवन 
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रोज शाम को जबरदस्त वैठक होती । वहा आते हेमेद्ध कुमार राय, 
प्रभात गराग्ुली, शिल्पी याभिनी राय, चारु राय, शचीन सेनगुप्त, नृपद्ग 
कृष्ण चट्टोपाध्याय, नजसल इसलाम तथा और भी बहुत से विद्वान लोग । 
उस सभा का कतिप्ठतम सदस्य होते हुए भी मुझे प्रवोध ग्रृह का सस्नेह 
भद्वान प्राप्त हुआ-- महुआ के तिरगे पोस्टर तैयार करवे का | भियटर 
के उन प्रथम लिथो प्राचीर पत्ता ने कलकत्ता के रास्ते ढक दिये। 

दुर्गादास, प्रभात सिंह, सरयू बाला, निमलेदु लाहिडी जैस प्रमुख 
शिल्पिया के सुदर अभिनय से 'महुआ' जम गया। ऊपर से काजी नजस्ल 
के कमाल के गीत। मस्ती भरे उन दिना की मधुस्मति आज भी मन म॑ जगती 
है। 

एक ऐसा वक्‍त गुजरा है, जब मैं नाटककार ममथ राय कय नित्य- 
सहचर था। उनके साथ सम्पक भी बडा मजेदार था । एक ओर वे मेरे मित्र 
थे, दूसरी ओर उठोंने मेरी एक भाजी से शादी की । मानी हम श्वसुर- 
जमाई। मगर तव नाटककार बालुरघाट में वकील थे, सो मैं कलकत्ता 
शहर म॑ उनके नाटका का भण्डारी और साल एजेट था। सिटी आफ्सि 
भी कहा जा सकता है। 

'कारागमार' के मस्ती भरे दिना की वात याद आती है । नजरुल को 
मनमोहन के एक कमरे म वदी बनाया गया है| चाय, पान जर्दा, गम 
नाश्ता--दौर पर दोर चल रहा है। नजरुल मतवाले होकर गीत लिखे 
जा रहे है-'बदीर सदिरे जागो देवता', 'कारापापाण भेदि जागो नारा- 
यण, 'तिमिर विदारि अलक विहारी छृष्णमुरारि आगत ऐ ”, जागो जागो 
शख चक्र गदापदमधारो' वे गीत लिख रह हैं और स्वर दे रहे हैं साथ ही 
साथ तथा निहार बाला को सिखा रहे हैं। हम लोग मुग्ध होकर सविस्मय 
सुने जा रह है । 

यह 'कारागर' सारे बगल को मस्त कर देता । साहित्यकार, पत्षकार, 
नाता 'राजनोतिक दल प्रशसा-मुखर हा उठे | टेगाड साहब का ध्यान भग, 
हुआ। रोज प्रेक्षागूह भरा चल रहा है । सरवगरी आदेश से नाटक 
गया। मगर “कारागार! नाट्यमच पर एक नये इतिहास / « 
गया। 
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सनन्तारीख वो छोडकर नाठककार ममयथ राय के नादूय प्रवाह वी 
मधुर स्मृति मानस पटल पर तरती है। नाट्यबार वालुरघाट म॑ ववील 
हैं मगर वकालत के वप्गज पत्षा की ओर ध्यान नहीं। इबर वाद्य 
जगत स उह सादर आह्वान क्या जाता है, उसकी अपेक्षा कतई नहीं 
ची जा सकती | तव मैं पाच न० अभय गुह रोड पर रहता था। नाटककार 
हरदम कलकत्ता आ रह है--नाद्यक्ला लक्ष्मी की पुकार पर। इमीलिए 
हैड आफ्मसि है अभयगुह रोड | यहा केजरटेकर है परश, सा नाटबकार की 
हाव' डाद चलती हो रहती है--/परेश चाय वना। परश पान ले भा, 
सिगरट ले आ, जर्दा ले आ।' और परेश भी सदा तत्पर। नाटवकार वें 
आत्मीय स्वजन धाराज । उनके यहा न रहकर इस वेशपर ये डेर मे क्या ? 
मगर यह जा नादुके' पाडा (नाटक्कारा वी बस्ती) है कभी बुलावा भा 
रहा हू नाटयनिकेतन के प्रवोध गुह के पास स, कभो भाह्वान किया रग 
महल के यामिनी मित्र सतु सेनन । उधर ग्रामोफात वस्पती की पुकार है 
सभी-क्‍्वा रडियो वी चिट्ठी आ जाती है। सिटी आफ्सि का सब हिंसाव 
रखना पडेगा। 
मित्न सांग बहत हैं--- वच्चू, परुवजम मे रलवे रु वहुत उधार लिया 
था, सो इस जम म चुदाता पट रहा है।” नाटयकार निविकार | आवा- 
ग्रमन जारी रहता है--वालुरघाट और कलकत्ता 
इस जभयगुह रोड वाल घर म कितने लांगा वी पदधूलि पड़ी हैं, 
सांचक्र अवाक हा जाता हू । पदापण किया है नटसूय अहीद चौघुटी, 
नाट्यकार शचीन सेनगुप्त, सतु सन यामिनी मित्र, प्रवोध गुह बावू 
लाल चाखानि सुरशिल्पी निताद मात्रीलाल अनिल विश्वास रवि राय 
भूमन राय, डी० जी० बीराद इृष्ण भद्र नपेन चटटोपाध्याय नस्ल 
इसलाम जहानादरा चौधुरी भीष्मदव चटटोपाध्याम जौर भी जाने वितने 
मशहूर मशहूर लोगा न । 
नाटयमिक्तन वाल प्रवाध ग्रुह बड़े मजेदार भादमी थ॑। कट्टी कुछ 
नही एवाएक कलकत्ता म पोस्टर लग ग्ये---यशस्वी नाट्यकार ममथ राम 
का पौराणिक नाटक स्ाविद्नी। साटयनिक्तत मे आसनन्‍्त। आकपण। 
अब इलाज क्या छूटत ही पत्न लिखना पडा वालुरघाट । 
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खबर पात ही नाव्यक्ार दांडे जाते | सभव है तव तक उहोंने नोढ- 
चुत ही न खरीदी हा। ममथ राय के अवकाश नाटका का यही इतिहास । 
संगर एक धार यदि लाइन वाला रजिस्टर हाथ म ले लिया आर नाटक 
लिबना शुरू कर दिया ताहम लाग उनकी रचना की द्रुतगति दखक'र 
आश्चयचक्षित ही हुए हैं। सम्भवत रात भर नाटक लिखत रह) मगज म 
डायलॉग कुलबुला रह हैं कलम म॑ ज्वार आया है। द्वुतगति से दश्य पूर 
हा रह हू । एक एक दश्य क आत म॒ नाट्यकार की हुकार-- सुनिव यह 
कैसा जमा ?” और साथ ही साथ परेश को बुलाकर जादेश पर जादश । 
परश नौकर। परश पान त आ । जे का डिब्बा कहा है?! 

सम्भवत मैने कहा-- नाटक गजब का जम रहा है ।”अगल ही क्षण 
नया दश्य शुरू हो गया । 

नाटयकार की लिखाई साफ सीधी वडी-वडी सौ कापी एक के बाद 
एक भरती जाती हैं और परेश को नयी खरीदने के” लिए दौडना पड़ता है। 
चाकई नाटय रचना का ज्वर जाया हुआ है। 

रबीद्वनाव के लेख से पता चलता है कि द्विजेद्र नाथ जब स्वप्न 
प्रयाण काव्य रचना कह रह थे, तो उनको कापी के पप्ठ ठाकुरबाडी वे 
वरामदे म॑ उडते रहत थे । नाट्यकार ममथ राय वी नाट्य-रचना का यह 
मजदार दण्य हम लोगा ने दखा हैं। उनकी नादूय-रचना में असप्य फूल 
फूंटत कितने ही मुकुल अनादर से झर जाते । 

नाटयकार कै बडे बडे मजेदार सस्कार थ। जान किस मित्र ने बताया 
था साबर उठते ही यदि 'सवत्सा धेनु/ दिखाई द तो दिन बच्छा जाता 
है! हमारे घर की उल्टी दिशा मे रहते थ स्वनामवाय वकीय नपंन 
मित्रे। उतक यहा राज सुबह एक ग्ाला दूध टहवर दे जाता था । नाटय 
कार सुवह आखे वद क्थिही प्रश्न करत--- आ गया?” मतलब वह 
शवाला गाय-बछडा तेकर आ गया कि नही ? जाया हो तो आखे खोल 
नही 

जे० एन० घाप ने मंगाफोन रिकॉंड कम्पनी नाम से एक प्रतिष्ठान 
खोजा था । उसका एक नाट्य विभाग शुरू हागा जहा से लघुनाटका क 
रिकॉड निकलेंग । साथ ही साथ विभाग का शुभारम्भ | नाट्यकार म-मथ 


हि 
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राय | नाटय परिचालक और नायक दुर्गाटास बद्यापाध्याय । सगीत परि- 
चालना--भीष्मदेव चटटोपाध्याय । सगीत रचना अखिल नियोगी। 
पहला रिकाड निकता 'खना । यह 'यता नाठबा नटनिवेतन मे अभिवीत 
हुआ ता असामाय सफ्लता हासित हुई। 

पात्र परिचय था, वराह --अहीद चोधुरी, मिहिर--दुर्गादास बद्या- 
पाध्याय, खसना--नीहार वाला काम दब--मनोरजन भटटठाचाय इत्यादि। 
र्काइ-नाटक यूब जमा, जबरदस्त विश्री हान लगी । 

एक दिन जितन घांप महाशय ने आबर सगव घोषणा कौ--धर्ता 
की वित्री सो तक पहुच गई। उस मेगाफान रिकॉड कम्पनी मे खूब धावा- 
पीना हुआ। जितन बाबू ने मु्सें सगोत रचना वे लिए एक पोर्टेबल सशीत 
उपहार म दी। हम लोगा ने अपनी छत पर बठकर उस यक्नपर ममस राय 
बा खना', शबुन्तला रामप्रसाद' क्तिनी बार मुने हैं ठीक याद नही। 

राज शाम वो नाट्यनिवेतत म भी एक साध्य मजलिस बठती। 
योगदान करते बहुत-से गरुणी लोग। नाटय चर्चा म प्रवोध बाबू की गोप्टी 
मुखर हो उठती । इसके अतिशिक्‍त, प्रवाध चद्ध अपन हाथा से तयार करते 
चौप कटलेट | वे सव स्वादिष्ट चीजें वितरित होती मित्रो के हाथा। गम- 
गम धूमायित चाय के प्याले [आत। साथध्य मजलिस जम जाती | बभी 
कभी काजी नजस्ल स्वर की सुरधुनी वहा देत। मजलिस मी मक्षीरानी 
मीहार बाला कभी-कभी रवीड्र सगीत प्रस्तुत करती । इन सव गुणी-स्नेही 
शिल्पिया की बात याद आती है। नृत्य गीत म, अभिनय भे॑ वातचीता में 
कुशल । 

नाट्यकार का 'चाद सौटागर था भारत लल््मी की पताका के सोचे 
छायाचित्न म रुपान्तरित हुआ था तब अहीद्ध चौधुरी डालिमतला लैन म 
रहते थ। उनके शयत-कक्ष म॑ चित्रनाटय रचना की ग्रोष्ठी चलती थी। 
परिचालक प्रफुल्ल राय, स्वय नाटयकार गृह स्वामी अहीद्ध चौधुरी और 
यह नाचीज नित्य वहा उपस्थित होते । 

प्लेट पर प्लेट भरकर हम लागा की बौदि अहीद बाबू की सहर्धर्मणी 
नाश्ता भेजती । एसी स्नेहशीला और धम परायणा महिला हमने कम ही 
देशी हैं। कही ठाकुर रामइृष्ण अथवा विवेकानाद पर वार्ता है वे चुप- 
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फ़र मे 
अबिलात चोबानि अहीद्र बाय थीर क सेक 
जात दि गगः 

है को बहीश बायूक कर ए कहत- ये कर क्या रहे 
हैं ? दस प्रिनट जद झे हम लोग डिडियो राज्य क हु जायगे। कह 
चेजू काबू का राज्य । की पराक्मी ?जरा मं पनही >क 
प्ारहे? भह बाबू भी कम धार न के। स्टूडियो, भी #नि 
3 री हाथ नही चोढेंगे। बज बारे दैसाकर कहते... भाई 
बैजू कब हाथ धम मे निते है कमर एफ 
पक्‍ननी जैक मे अल दीजिय नही ता मा नवमी रुप हू जायेगी 
अभिनक चुनक्र हैम लोग हक | 

उस चाद सौनागर जिस दिन अन्तिम एड थों राव 
गई। सास उतकत्ता को रह है। गेशनीरक्ता हैम चार जमे 
_ फुन्ल राय भहीद कोदुसे और मे है योकीगाशेम 
सीट रहे है। पमतला क वास रेस. ही ज बाबू की हिन्दु- 
स्तन बिल्डिंग है नीचे नर रैवरा को बलवा गलत दा की 


जागो को भी) नही छोड़का। मैंन असहाय- सच की 
देया। गजब की उपस्थित इदि वाटयकार के /जहनने सात तमनड 
गे बोतल साकर रस दी जह क्षेकर हम सेना ीरका लव ज् 
जब पाटयनिक्तन मर क्र को मचस्य 
चाते पय हुईं कहे नायक ३२ कीन कर्क इस बात की पकर 
पैचा का अन्‍्क चही। निमत्नदु चाहिझे पैवे शायद जेस्वस्थ थ। अवाधकद 
चोच-... डवि विश्वास मीर हैगे। + स्‍शरवश्वटाया डविकपू 
भें इसने पहय मच पर अभिनय नही क्यि | इ्यालिएत केय २; 
भगर छक विश्वास को मच पर टी एक्कारसी 7-०५... ग्या 
इसी नाटक में अभिनय करकः कारक विश्यात हे 
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सफ्लता से भरे उनके जी न वी वात विसीस छिपी नहीं । 
नाट्यरार का एतिहासिक नाटब अशाय जब रगमहल म मचस्थ 
हुआ तंव एक नयी तरग दंसी | रगमहल के तीन वणयारा [त्रह्मा विएए॒- 
हश)--शिशिर मब्लिक, यामिती मित्न, सतु सन---ते इस नाटक को ₹५-० 
दान करने म जय भी वजूसी नही दिखाइ। साज-सज्जा दुश्यपढ, प्रकाश 
के जमितव जायोजन म दाना हाथ यालक्र खच क्या। परिचालक नरेश 
मिन्न और तिप्यरक्षिता की भूमिका म शाति गुप्ता । इतिहास कहता है 
अशाक कुत्सित दशन थ। यही बारण ह कि बहुत साच विचार कर रीवे 
राय को समझ्नाट की ध्रूमिका के लिए चुना गया। “यना नाटक वी वर्क 
अशांव' के गीत भी मैंने रच ) स्वर समाजन था निताइ मोतीलाल का | 
स्वर सप्टि की दपष्टि स नाटक गजय का या । प्रत्येक चरित्न का अभिनय भी 
उच्च स्तर का था। एनिह्ासिक नाटक की दण्टि से “अशोक बग रगमच पर 
वाबइ एक लण्ल्माक था। मगर टतने अथव्यय के बावजूद अशाँ 
आश्चानुरूप नहीं चला | 
नाठ्यकार न एक वार मरी एक हास्य वहानी--बरुभतरस्पश का 
भारत स्टूडियो म चित्र मे हपावरित क्या था। तीन रीखा के इस हारय 
चित्र म॑ तवाहर ग्रागुली मानु बद्यापाध्याय, चित्तरजन गास्वामी जौर 
उन्दु बाला पहली दार चित्त ,म जाये तथा बोर4 यथासमय यह चित्र 
रिलीच हुआ। 
एक बार हम लाग दल बवारर दाजिविय गय थ। देव मे थे वाट्यबर 
सता इसलाम और म। वह्य पहुचकर सस्या ढुयुनी हा गई! एक लि 
सब मितक्र रवीद्धनाथ स भेंट कर आये | कवि और नजरल के गीता वी 
लकर जा चचा-समीपा हुई बह हर दब्दि स उपभाग्य थी। फ़िर देखन में 
लाया कि नाट्यनिकेतन के प्रवाध टू दलवद सहित दाजिलिंग आये हैं! 
तय नवरत्र और नीहार बाला के गीता से हम जाया वी साय 
मव्लिसें जानन्द मुखर हो उठी। यही हम लोगा का परिचय हुला था 
वगम पहानारा के साथ । बेगम जहानारा चौधुरी। परवर्ती काल म उद्दाने 
कवि को अशीकाणी प्राप्त कर वपवाणी' प्रकाशित की थो। 
कलकत्ता लौटकर क्रि उसी नाट्यद्रात म जवगाहन। मै तव रुपवाणा 


कर मेरेदित +ब उन अभाव 

के दिना तेना भी मु शो हवन सबक 

नली बचा । पाली । # +) ग्राठ | मगर हम साया 
न्था सेदुक के भत्ते पर आन वदोरकर 
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महपि कफ हैथा यह नाम पोटयजयत मे फैलगयाया। 
बार म किमी टी वात तो. जज मन मे जमडती है मगर पुर स्मृति का 
पा उतत है । भतएक हित पुस्तक वाड, उक्षव रचितु। विहन ये पस्तेका 
बची ही है, सक्षए मे लिए दि दया) । 


अपूर्त अखप 
एछ 


जीवन वी डगर म कभी-कभी विद्युत चमक वी तरह एवं एसा उज्वस्ष मित्र 
मिल जाता है जिसवी वा भूलना बडा मुश्किल होता है। एस ही व्यक्ति 
ये अरूप! । उनका एक ओर नाम है स्वामी प्रेमपनानद । मैं उह 'अह़प व 
नाम से ही पुकारता था । और व मु वहते स्वपनवूडो । 

अरूप के स्वभाव मे एक एसा सहज सारल्य था, साथ ही एसी एक 
वज्क्ठोरता थी कि देखकर आश्चय होता ! मित्र के रूप में सहज-सरल 
निकट क व्यक्ति थे, मधर जिस बात को वे आयाय समझते, उस बराते वे 
लिए कोई भी अनुरोध-उपराध उठ तिलमात्न भी डिगा नहीं सकता था। 
सब्र तो वे वद्ध वी भाति कठोर हो जाते । 

मेरे साथ जब परिचय हुआ, तव वे सकुलर रोड वे साइन्स कॉलज वे 
पास एक दुमजिले घर मे रहत थे। परिचय ने साथ ही-साथ वै अपने जन 
यन गये। ऐसा मधुर स्वभाव मैंने जीवन म कम लोगा का ही देखा है । वैहेंर 
पर एक अम्लान हसी हर वक्‍त बनी रहती । 

यहरहाल मैंने गौर क्या है, आदश का एक मगलग्रदीप उनके अन्तर 
में हर वक्‍त जलता रहता था। रवीद्धनाथ ने इसी को बताया है अन्तर 
प्रदीपरवानि ! 

अरूप मुझस प्राय कहते-- दस्िय स्वपनबूडो, अपने प्रदेश के लडके- 
लडकिया क अन्तर मे बडी छांटी उम्र से ही एक ऐसा वीजमत् पूकना होगा 
जिससे वे सभी बंगला भाषा का प्यार करें, श्रद्धा वरें। बंगला सीखिये 
बंगला लिखिये वगला बोलिय मही उनका बीजमत्र था । 

उनके उप्त दुमजिले मकान पर कवि सुनिमल बसु और मैं बीच-बीच 
मे जात तव बच्चा वे साहित्य को लेकर क्तिनी क्तिनी तरह की चर्माएं 
हांती सब बाते ठीक से याद नहीं। सगर बच्चा वे लिए एक मासिक पत्न 
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प्रकाशित करने के विषय मे उनका हादिक आगम्रह देखता | हम लोग उह्‌ 
खूब उत्साहित करते। कवि वधु सुनिमल मूह जवानी गीत-छद सुनाते। 
अरूप हम लोगा के लिए मुरमुरे और जाने क्या-क्या ले आते । सीना गोला- 
चार बैठते । वह मुरमुरे मुह म आते ही अमृत हो जाते। साथ म तरह-तरह 
की चर्चा। इस चर्चा का परवर्ती अध्याय हुआ अरूप को “किशोर बास्ला' 
की शुरुआत | मगर वह बहुत बाद वी वात है। 
युद्ध के समय जब कलकत्ता पर बम गिरा, तव मैंने और सुनिमल बसु 
ने मछलन्दपुर मे एक जमीन की वात सुनी। दोना दोस्ता ने दा दो बीघे 
जमीन उस गाव मे खरीद ली। कवि सुनिमल रसिकता करत हुए बोले-- 
“गुधु, विधे दुई, छिल मोर भुइ, आर सबइ गेछे ऋणे ।” (सिफ दा बीघे 
जमीन मेरी थी, बाकी सब कज म॑ चला गया ।) 
उस चार बीघे जमीन पर हम लोगों ने अपने बच्चे मकान तैयार 
विये। उद्देश्य यह था कि कलकत्ता स कुछ दूर गाव मं निरापद आश्रय में 
बास बरेंगे। 
सुनिमल अपने पूरे परिवार वे साथ वहा रहने लगे। मैं भी गया था, 
मगर मैं तव बंगाल सरकार के प्रचार विभाग में काम करता था इसलिए 
स्थामी रूप से नही रह सका। नौकरी जारी रखने के लिए कलकत्ता ही 
लोट आना पडा । 
हम दोना बीच-बीच म॒ सियालदह ट्रेन म वैद्ध र मछलन्दपुर चले जात 
और यहां सुनिमल वे साथ दिन भर हा-हुल्लड घरते । फिर कलकत्ता लौट 
आते। 
अरूप बहत--“आइय, कवि के लिए कुछ मछती खरीदकर ले चलें।” 
दोना सियालदह वाजार स मछली लेते। मौसम वा जो फ्ल हाता, बह भी 
लत । बभी हम दोना जात, कभी अरूप अकेले ही उस गाव चल जात ! 
के यह भाव उन दिना सुनसान ही था। तीना मित्र गाव वे रास्ते घूमते- 
फ्रत और तरह-तरह बी घर्चा-सपीक्षा करत । सुनिमल यो पत्नी हम 
सोगा गये तरह-तरह की चीजें बना-वनाद र खिलाती। बसे विशुद्ध आनद 
ने दिन थे। हम म से कोइ बडा आदमी नहों था, मगर सबब मन मे एव- 
आदध या दोप जला करता । 
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बच्चा क लिए द्रिस प्रज्ार वी चीजें लिएी जानी चाहिए, उतरा 
भाषा वैसी होगी विपमवस्तु क्सि तरह वी हो---दन सब विपया पर हम 
लोग घचा व्रत । अरूप ने जब 'क्शार बाग्ता' प्रकाशित वी, ता सुनिमत 
और मैं वियमित रूप से लिखत । इस तरह उस पत्निका का वेद्ध बनाकर 
हम तीना की मैत्नी और नी वढ़ गई। 

मैंन जब स्थायी रुप स 'युगा तर' मे मोगदान कर सव 'पवेयछिर आसर 
तयार विया, तव सुनिमल और अरूप स नाना प्रकार वी सहायता और 
मूल्यवान परामश प्राप्तकर धन्य हुआ था। आसर' क प्राय प्रत्यक अनुष्थन 
में अबप भाग लेते और परयामश सहयोग देकर हम लांगा वे सभी कामा 
मप्नेरणा वा सचार करत वच्चा वे नाटक लिन म॑ भी वे मुरचे उत्साहित 
क्रत। 

उध् दिनों प्रति वप हम लोग परोप पावण उत्सव संम्पत्न करत ) 
परिक्त्पना थी अभितव। पहले स ट्रेन का डिब्या आरक्षित वरा पौष- 
सप्रान्ति क दिन सुबह व वक्त हम लोग लड़के लड किया के एक बड़े दल का 
लेकर किसी नयी जगह चले जात | दिन भर पौप पावण उत्सव चजता 
वार्ता समीचा होती खेल कूद हात। और लडक्या आस पास किसी 
किसान वे घर जाकर चावल पीसकर तरह-वरह के केक तथार करती । 
पायस का स्वाद मिलता | अरूप हम लागा के साथ उत्सव में होत । 

उस बार तय हुआ कि डायमण्ड हामवर चलगे । 

अल्प ने मु्ते बुलाकर कहा--“स्वपनयुडी, पौष पावण उत्सव हो, यह 
तो बडे नानद वी वात है। सग्रर उस साथ स्वामी विंवकालद का 
ज-मीत्सव नी मनाना हागा। जानत हैं न पौप पावण क दिन स्वामा जी 
वा जाम हुला था। 

अरूप का परामश मैंने भी सानद मान लिया। पहल सही एसी 
व्यवस्था को गई कि बच्चे स्वामी जी के विपम मे स्वरचित कविताएं 
सुनाय। फिर अरूप वुछ वोलेंगे और मैं भी कुछ चर्चा कल्गा । और 
सुनिमल भी कविता पाठ करये। 

डायमण्ड हावर पहुचकर सभी बडे खुश। तब यह जगह यूब खुली 
थी । हम लोगा को एक खुला आगन मिल गया। 


१६७ 


लडकिया पास म एक ड्थक के घर चावल पीसन चली गई । हम लाग 
घूम फिरकर कामकाज देखन लगे और दिनमर का कायत्रम तमार करन 
लगे। 
मगर कुछ समय वाद हुआ यह कि वाद वाली ट्रेन स और भी बहुत 
मे लटय-लड क्या आ पहुचे। फ्स्वरूप जा डर था वही हुना । खिचडी 
और मास कम पड गय। मगर अरूप जरा भी विचलित न हुए। कमर स 
अग्रोछा बाधकर वाजे--' मैं एक हाडी खिचडी वमाऊुगा। साथ ही साथ 
ब्राजार स दाल चावल घरीदकर लाय गय | शिल्पी धीरेन वल हम लागा 
कसाथ थे। उहने उत्साहित हाकर क्हा--* मैं मास तयार करगा। 
फ्रि माम खरीदकर लाया गया । और य दोना वमवीर काम स जुट गय। 
जरूप बाले-- स्वामी जी के आशीवाद से कसी भी चीज वी कमी 
नहीं पड़ेगी |! वाकई वडी दक्षता के साथ दाना ने कास पू्स किया। मास- 
खिचडो खाकर बच्चे बडे खुश। 
बहरहाल हमारा कायत्रम योज्ना क अनुरूप ही सम्प'न हुआ | शाम 
बी गाडी स सभी लोग गीत गाते गात॑ कवकत्ता और आस पास के अचला 
को लौट जाय। 
य थे हम लोगो के अरूप | कसी भी विपदा मे व हिम्मत हारन बाल 
न थे। काई सकट सामन आता, वे स्वयं आग्र आत और समस्या हल कर 
देते | उहाने जव विशार वास्ला प्रेस लगाया तो स्वय ही बडे उत्साह से 
कम्पोजिंग करत। वणु नामक एक आदशवादी क्मनिष्ठ लड़का हर काम 
मे उसकी सहायता करता था। बाद मे यह वेणु ही स्वामी सोमानद 
महाराज के रुप म प्रतिप्टित हुआ और उसने माह थी रामह्ृष्ण आथम' 
का योग्यतापूवक सचालन क्या 
ली मुझसे प्राय कहत-- समये स्वपनबूड़ा मैंने परीक्षा कर दखा 
है, लड़का की जपेभा लडकिया अच्छा कम्पाजियग कर सकती है। उनके काम 
मे निष्ठा जौर एकाग्रता होती है। और कम गलतिया करती ह। लडक सिफ 
टालमटात्र करत है और हर तरह स गालमाल करने का मौका देखत है।” 


उहने स्वय की चेप्टा से कुछेक लडकिया को छुदर कम्पोजिंग करता 
सिद्धा दिया था। 


£ एवं और क्राम अरूप ने यूज्ञविक किया था। उत दिनों गाने की स्वर 

लिपि 32227: 272, बम प्रेस) स नहीं मिलता था। उाहने इसकी 
नच्छी व्पयस्था-की-री( 208: मेरे बितन ही गीता की स्वर विपि 
च्सीं किमरॉसिय।ग्ली आस सट्छवी थी। 

वें वेदोछिए मीसर' भ जब सब वष उत्सव हांता, अरूप स्वयं आकर 
सक्रिय यांगदान करत । और इस मामले से हम लोगा की सहायता करते 
व्यायामाचाय विध्णु चरण घाप, आयरन मन नीलमणि दास तथा और भा 
बहुत से शिशुटर्ली भिन्न लोग। कवि सुनिमत वसु तो सभी कामा मे 
सहयोग करने व लिए भाग रहते । 

संगठन के कामा से अरूप की एसी लगने थी कि व किसी भी मुश्किल 
काम वो दु साध्य त समथते। सहज ही वे उसे पूरा कर सकते थे। अनेक 
बार बहुत सी घटनाआ मे उनकी कयय प्रणाली दखवर हम लोग विस्मित 
हुए हैं मन ही मन उनकी प्रशसा वी है । 

एक बहुत॑ पुरानी वात याद आयी | तब रवीदताय हम लीगा व 
साहित्यावाश म॑ दैदीप्यमान थ। एव दित 'मौमाछि' [और अरूप मेरे पास 
आये। उनका प्रस्ताव नि सदेह अभिनव था--वर्गाल वे नामी बाल 
साहित्यवारो द्वारा डाकघर मचस्थ कब्राया जाय। और उस ताटक का 
अभिनय कलकत्ता रेडियो स्टेशन के सहयोग-सरक्षण म रील व माध्यम से 
'यृवि को शातिनिकेतन म सुनाया जाय ) 

परिकल्पना सुनकर मैं भी उत्साहित हो उठा तब मैं हरि भाप स्ट्रीट 
मे रहता था | वहा एक्वडा हाल या। तय हुआ राज शाम को वहा 
पूर्वाभ्यास हीगा। 

जहा तक याद है. उस महफिल में हाजिर होते थे कवि नरेद्ध देव 
ग्रिरिजा कुमार बसु मामथ राय नपेद्ध हृष्ण चटटापराध्याय, भोमाष्ठि 
प्रभात किरण बसु शिल्पी धीरेन बल, बुद्ध भूतुम जयनाल आवदीत अरूप 
तथा और भी बहुत लोग ! 

जवश्य ही इस नाठक मं अरूप ने कोइ भूमिवा अ्हए् नहीं की। व 
व्यवस्था म ये। कवि सुनिमल वसु आकर एक्ट्स महफ्लि जमा देते । 
ड्ीदरा देवी आती अपनी छोटी बहन को लेवर ! उस तडवी नशुधा की 


